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«Метафизика Лермонтова» написана в том же духе, как 
и «Метафизика Пушкина», но в иных тонах. Судьба баловала 
Пушкина, но потом расправилась с ним, преждевременно 
оборвав жизненную нить. Лермонтова она не баловала и дала 
более короткий жизненный путь. Лермонтов стал лицом к 
лицу с мировым и человеческим злом и не дрогнул, разобла­
чив его в самом корне. Христианский эстетико-метафизиче­
ский логоизм выражен у Лермонтова местами более конкрет­
но, чем у Пушкина, но в полном согласии с ним. Метафизика 
Лермонтова есть христианский конкретный религиозный 
идеал-реализм, как и у Пушкина, но Лермонтов внёс свои чер­
ты. Реализм Л. Толстого, Глеба Успенского и других пред­
ставителей «золотого века русской литературы» носит места­
ми характер натурализма. Такого гармонического слияния 
искусства, эстетики с религиозной метафизикой, как у Пуш­
кина и Лермонтова, мир не видал и, может быть, не увидит. 
Поэтому оба они чужды Западу, всё ещё духовно питающе­
муся загнивающим демонским гумано-антропизмом.

Некоторые главы общего характера, как «Профетизм» и 
«Серафизм», изложены в сокращённом виде, во избежание 
повторений.
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ЗАГАДКА ЛЕРМОНТОВА

Нет, не зато тебя я полюбил,
Что ты поэт и полновластный гений, 
Но за тоску, за этот страстный пыл 
Ни с кем не разделяемых мучений,
За то, что ты нечеловеком был.

Б а л ь м о н т ,  «К Лермонтову».

Лермонтов, его личность, жизнь, творчество и судьба — 
одна из величайших загадок человечества, всемирной исто­
рии, времён и культур. В Лермонтове воплотилась вся рус­
ская стихия, то глубокая и тихая, как воды Китежа, то мя­
тежная и бурная, как волны Индийского океана. Пушкин был 
предельно-ясный, Лермонтов был мрачный и углублённо­
сосредоточенный. Это было бунтарство в благородном смыс­
ле, осмысленное и героическое. У Лермонтова был «же­
лезный стих, облитый горечью и злостью». Злость к тира­
нам и их приспешникам, горечь и любовь к народу. Невзрач­
ный подросток, сирота, бабушкин внук, студент, юнкер, гвар­
деец и пехотинец, работал над собой и своими произведе­
ниями. Днём размахивал шашкой в молниеносных схватках 
с горцами, рубил головы, а в свободное время или ночью 
писал в казарменных условиях. Вечный изгнанник, странник, 
часто не имеющий своего угла, окружённый сворой врагов 
и завистников, следивших за каждым словом или строкой, 
готовивших ему смерть под прикрытием закона.

Как, среди общественно-политической, литературной и 
философской разноголосицы 20-30-х годов, декабризма, сен­
тиментализма, романтизма, индивидуализма, гегелианства, 
после Пушкина, — нашёл Лермонтов своё место? Величай­
шие сатирики всех времён, Ювенал, Петроний, Лукиан, Свифт, 
Франсуа Раблэ, поблекли, стушевались... перед одним сти­
хотворением: «Смерть поэта». Это был не только вызов, но 
и социальный диагноз: вырождение анти-народных, рабовла­
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дельческих верхов. Эту тему подхватила вся русская лите­
ратура после Лермонтова. Тургенев со своими уездными 
«гамлетами» («Гамлет Щигровского уезда») и «лишними 
людьми». Все эти Чулкатурины, Рудины, Литвиновы, Нежда­
новы, которые в решительные минуты жизни теряют само­
обладание и впадают в нерешительность. Некрасов со своими 
«рыцарями на час», Гончаров со своей «обломовщиной», Ос­
тровский с самодурами и семейным гнётом, губящим лучшие, 
чистые русские души, Салтыков-Щедрин со своими «губерн­
скими» и уездными дрязгами.

Для Лермонтова жизнь была «хмиллион терзаний», как у 
Чацкого. Чацкий хотел искать «оскорблённому чувству уго­
лок». Лермонтов всю свою короткую жизнь, с детских лет, 
искал такой уголок и не нашёл. Он искал «свободы и покоя», 
каких в природе и жизни нет. И он нашёл их в ранней смер­
ти. Лермонтов бросил вызов судьбе, завистливой и тиран- 
нической Эймарменэ, а та послала ему в ответ двух фуриоз- 
ных женщин, Эринний-Эйменид, в лице гр. Нессельродэ в 
столице и ген. Мерлини в Пятигорске.

Неудивительно, что поэт-философ и метафизик видел в 
жизни, временами, «пустую и глупую шутку». Это частично 
согласуется с христианским пессимизмом: «Мир во зле ле­
жит», по словам ап. Иоанна. Этот пессимизм, ростущий из 
тяжкого жизненного опыта не имеет ничего общего с фило­
софским пессимизмом какого-нибудь Шопенгауэра или Эду­
арда ф. Гартманна, одержимых чёрной жёлчью. А разве это 
не «шутка» — совращение райского человека плодом с древа 
познания и обещанием: «будете, как боги». Хитрая, злая и 
далеко рассчитанная «шутка». Сам Лермонтов неоднократно 
в своей короткой жизни шутил. Последняя его «шутка» с 
Мартыновым стоила ему жизни.

Гениальное стихотворение Бальмонта открывает частично 
загадку Лермонтова. Лермонтов «не разделил» ни с кем 
своих мучений, потому что был «не человеком». Нечеловек, 
вызывающий страх и отчуждение, и преследование, окружён­
ный толпою человекообразных, искавших его гибели. За­
гадка Лермонтова — он был не от мира сего, как и Христос, 
его апостолы и ветхозаветные пророки, Гонимый в мире 
странник, избранник Божий. Об избранниках сказал сам из: 
бранник:

«Творец из лучшего эфира 
Соткал живые струны их.
Они не созданы для мира,
И мир был создан не для них».

Для мира созданы «ликующие, праздноболтающие и умы­
вающие руки в крови», по Некрасову, которые охотятся за 
избранниками. Лермонтов, как и Пушкин, умер пророческой 
смертью. Освобождение русского народа в манифесте 19-го 
февраля 1861-го года было подготовлено кровью Грибоедо­
ва, Пушкина и Лермонтова.
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Идеи Основной, господствующей и подавляющей иде- 
и ей для Лермонтова и его выдающихся совре-

комплексы. менников был декабризм в его широком пони­
мании. Не только, как социально-политическое 

и государственное преобразование отсталой страны, с ликви­
дацией рабовладельческого, царско-жандармского режима, 
но и обще-культурное, с ликвидацией «некультуры» в смысле 
Пушкина или «немытой России» в смысле Лермонтова. Де­
кабрьское движение продолжалось и после подавления вос­
стания и ликвидации верхушки, и участие Лермонтова в 
деятельности «Кружка шестнадцати» подтверждает актив­
ность подпольных кружков.

Был ли Лермонтов подвержен западному гуманизму, 
возвышающему человеческое и пренебрегающему божествен­
ным? Нет, у него пушкинизм, интеллектуальный и мораль­
ный, как противовес гуманизму. Неуравновешенный, одер­
жимый псевдо-Софией, «философ» Владимир Соловьев опо­
зорил только самого себя, приписав Лермонтову ницшеан­
ство до Ницше. Печоринщина у Лермонтова — это только 
модный антропоцентризм, создающий пустоту вокруг себя 
и отчуждающий окружающих. Можно думать, что и в Лер­
монтове было что-то печоринское, как у Пушкина — онегин­
ское. Но Печорин, как автопортрет Лермонтова — это 
преувеличение. Лермонтов показал внутреннюю пустоту пе- 
чоринского гуманистического антропоцентризма, граничаще­
го с бесчеловечностью.

Другая западная идея — титанизм, прометеизм в концеп­
циях Гёте и Байрона, демонизм и сатанизм обоих, как куль­
турно-исторический фактор, как вершина гуманизма. Лермон­
тов подхватил эту идею Запада, изменил до неузнаваемости. 
Он не продолжает, не развивает западные образы Мильтона, 
Клопштока, Гёте, Байрона, а разоблачает и развенчивает. 
Виктор Гюго и Альфред де Виньи выдвинули теософскую 
идею спасения Сатаны. Лермонтов начал с этого, но кончил 
иначе. В этом была одна из сторон пророческой миссии Лер­
монтова.

Гуманизм — это сатанинская гордыня, но в человеческом 
аспекте, в виде байроновского индивидуализма и демонизма. 
Лермонтов имел наследственные наслоения этого индиви­
дуализма в своей мятежной душе. Он боролся с ними и 
преодолел их частично в своём вынужденном изгнании, в 
ссылке на Кавказ. Здесь, хоть и частично, Лермонтов осуще­
ствил свой аскетический идеал отрешения и уединения, затро­
нутый им в неоконченных восточных повестях. И у Пушки­
на, ссылка в село Михайловское была отрешением от сто­
личной суеты, от «вихря света». Ни тому, ни другому не уда­
лось довести до конца свой пророчески-аскетический путь.

Другим определяющим жизненным фактором были ком­
плексы. Есть комплексы врождённые и приобретенные, спа­
сительные и гибельные. Спасительные и благотворные, как
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воздействие Духа Святого: милосердие, великодушие, мяг­
кость и незлобивость, смирение и кротость. И гибельные, 
мизерабильные: гордость, зависть, ненависть, вражда и месть, 
ревность и злопамятство, тщеславие и страсть. Лермонтов- 
мальчик, сирота, рос без материнской ласки и был буквально 
раздираем между любовью к отцу и любовью к бабушке, 
ставшей его ангелом-хранителем. Он был разлучён с отцом, 
алкоголиком, не внушавшем никому доверия, не богатым 
мелкопоместным дворянином. Сам сын, Лермонтов, в одном 
из своих стихотворений, пишет об отце:

«О мой отец! где ты? Где мне найти 
Твой гордый дух, бродящий в небесах».

(Ст. стр. 203, 1831 г.).
И в другом месте

«Ужасная судьба отца и сына 
Жить разно и в разлуке умереть».

(Стр. 208),
«Хотели угасить в душе» ребёнка «огонь божественной 

любви» (к отцу), калечили ребёнка.
Снег не веселит его сердце, как «одежда хладная» покры­

вает могилу «позабытый бесценный прах отца» (ст. «Прекрас­
ны вы поля земли родной», стр. 198, 1831 г.). И ещё признание 

«Не мне судить;
Ты светом осуждён?
Но что такое свет» (т. ж.).

Эпитафия отцу:
«Ты сам на свете был гоним,
Ты в людях только зло изведал...
Но понимаем был одним».

(1832 г., стр. 262).
Таким он и остался в памяти сына на всю его жизнь.
Терзала мысль, что он сам был причиной смерти отца, ви­

дел отца, как живого, одинокого, страдающего от разлуки с 
сыном.

Но он любил отца, тяготел к нему, но встречал сопро­
тивление бабушки, которая ревновала его к отцу. Таков ро­
дительский и отцовский комплекс. Мальчик, юноша, взрослый 
Лермонтов, был перед разрушительной дилеммой: любимый 
и любящий отец, или любящая, но ревнующая бабушка. Это 
терзание длилось всю жизнь Лермонтова и настроила его 
поэтическую лиру скорбными мотивами.

Непоследнюю роль играл и комплекс неполноценности. 
Лермонтов был мал ростом, некрасив и имел кривые ноги, 
результат детского рахита, большую голову, сутулые плечи. 
Он поражал всех своим врождёнмым тяжёлым взглядом и 
вызывал неприязнь и отчуждение. Можно считать класси­
ческим описание того впечатления, которое произвёл Лер­
монтов на В. И. Анненкову, во время посещения в госпитале: 
«Должна признаться, он мне совсем не понравился. У него 
был злой и угрюмый вид, небольшие чёрные глаза сверкали
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мрачным огнем, взгляд был таким же недобрым, как и улыб­
ка. Он был мал ростом, коренаст и некрасив, но не так изыс­
канно и очаровательно некрасив, как Пущкин, а некрасив 
очень грубо и несколько неблагородно» г. Такое впечатление 
производил он и на других. Лермонтов не мог не замечать 
такого отношения к себе со стороны женщин и мужчин. Это 
вызывало раннее отчуждение от окружающих, неприязнь к 
окружающим и недоброжелательство.

В. И. Анненкова продолжает: «Он приехал с Кавказа... вы­
ражение его лица не изменилось — тот же мрачный взгляд, 
та же язвительная улыбка... У него было болезненное са­
молюбие, которое причиняло ему живейшие страдания. Я 
думаю, что он не мог успокоиться оттого, что не был красив, 
пленителен, элегантен. Это составляло его несчастие. Душа 
поэта плохо чувствовала себя в коренастой фигуре карли­
ка» 1 2. Ираклий Андроников, автор ценного исследования о 
Лермонтове, отмечает, что это — не единственный случай; 
с людьми, ему неизвестными, которые пытались проникнуть 
в его внутренний мир, Лермонтов не только не искал кон­
такта — напротив: был резок, замкнут, насторожен, мни­
телен 3.

А в груди кипели гигантские силы, искавшие творческого 
выхода в юношеских стихах и позднее, в шедеврах лири­
ческого искусства. Лермонтов являл классический пример 
того, как портится характер человека под влиянием окру­
жающей семейной и общественной среды.

Особенно был чувствителен Лермонтов к неудачам в люб­
ви. В стих. «Ночь», юношеского цикла:

«Как мог я не любить тот взор?
Презренья женского кинжал
Меня пронзил... но нет — с тех пор
Я всё любил — я всё страдал».

(1831 года).
Отсюда — эгоцентризм, рефлексия, самоанализ, аутизм, 

носился с собой. И бесконечный мрачный лиризм всего сти­
хотворного цикла 1828-1836 гг. За эти любовные и прочие 
неудачи Лермонтов мстил окружающим озлоблением, непри­
язнью, презрением, издевательством и насмешками. Байро- 
новский комплекс изгнанничества, конфликта с обществом, 
родиной.

Комплекс отчужденности поддерживался вечной ссылкой 
на Кавказ, находит выражение в исключительном по силе 
лирическом излиянии:

«Тучки небесные, вечные странники,
Степью лазурною, цепью жемчужною 
Мчитесь вы будто как я же изгнанники 
С милого севера в сторону южную».

1 Ираклий Андроников. Лермонтов. Москва, 1964, стр. 171.
2 Т. ж.
3 Т. ж. стр. 179.
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С отчуждённостью и изгнанием связаны и боевые ком­
плексы, связанные с профессией боевого офицера, участника 
Кавказской войны. Перед бойцами горцами дилемма — 
смерть или победа, свобода или рабство. Витает смерть, над 
полуживыми трупами витают орлы и коршуны. И тут же 
рядом мирная жизнь, любовь рядом со смертью. Потому и 
любовь здесь особенная, всепоглощающая, привязанность 
сильнее... Это — в восточных повестях. Какие очарователь­
ные женские фигуры! Эти образы останутся навсегда в рус­
ской поэзии. Трогательные любовные истории в разгаре вой­
ны у патриархальных горских народов, нетронутых цивили­
зацией. Здесь частично у Лерглонтова руссоизм. Боевые 
схватки для Лермонтова — «трагический балет» (ст. «Ва­
лерик»).

Поэтическая фантазия переплеталась с суровой действи­
тельностью, с жуткими, бесчеловечными батальными карти­
нами, беспощадной резней, кровь течёт рекою и невозможно 
зачерпнуть воды, чтобы утолить жажду. А наедине с собой 
комплекс уступает место размышлению: «Жалкий человек!» 

«Чего он хочет?... Небо ясно;
Под небом места много всем;
Но беспрестанно и напрасно 
Один враждует он... Зачем?»

(Ст. «Валерик»).
А вот и Гарун, в нём зашевелилось что-то человеческое. 

Резня и кровь чужды ему и отталкивают. Он ищет и у отца 
это человеческое, но напрасно. «А ты отомстил?» — был 
первый вопрос отца.

В сословном обществе и государстве, где всё сводилось 
к великосветским традициям и высокой родословной, Лер­
монтов козырял своим шотландским происхожением или ис­
панским, от Лерма, портрет коего написал в красках, для 
пущей важности.

Яд, убийца, кинжал, затаённый выстрел, роковые встречи, 
мгновенные развязки, кровь — таковы аттрибуты чёрной, 
нездоровой романтики, которую юноша Лермонтов измерил 
глубиною своего юношеского сердца. Господствовавшему в 
душе мальчика комплексу воздаяния и мщения всему и всем 
за детские невзгоды отвечала жизнь и нравы горцев, вся 
жизнь коих вращается вокруг кровной мести. Всё, что Лер­
монтов, уже взрослый и офицер, видел вокруг себя и слы­
шал, говорило о мести. Горцы-черкесы, чеченцы, кабардин­
цы, стали героями его первых поэм. Внешний облик их также 
возбуждал мрачное воображение Лермонтова.

Густые брови, взгляд орлиный,
Ресницы длинны и черны,
И блещет белый ряд зубов,
Как брызги пены у брегов.

(Измаил-Бей).
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Лютая ненависть не сходит с выражения их лиц.
...И блистали
Как лезвие кровавой стали
Глаза его — и в  этот миг
Душа и ад — всё было в них (т. ж.).

Сила этой злобы и ненависти неотразима. А улыбка... 
Ничто, ничто, смертельный яд 
Перед улыбкою подобной (т. ж.).

Лермонтов не уступает своему великому учителю Байро­
ну в этических и фольклорных приметах. «Ужели отдыхает 
мщение» или «уста, привыкшие к проклятиям». .Мщение уза­
конено.

...Есть на небе мститель,
А на земле ещё другой.

(Измаил-Бей).
Черкес, ради мщения готов забыть всё.

Нет, за единый мщенья час,
Клянусь, я не взял бы Вселенной!

(Хаджи Абрек).
Неразделённая любовь — очень частый мотив в лирике 

Лермонтова и в его драмах: «Люди и страсти» и «Странный 
человек». Можно удивляться богатому жизненному и сер­
дечному опыту юноши-поэта.

Очень восприимчивый от природы, Лермонтов болезнен­
но воспринимал все воздействия нездоровой среды. И фор­
мулировал в своей чудесной элегии «Тучки небесные». Здесь 
и «судьбы решение, зависть тайная и злоба открытая, дру­
зей клевета ядовитая». Разве это не напоминает травлю Пуш­
кина? Встаёт вековечный вопрос, не получающий разреше­
ния. Почему русский гений попадает в уродливую среду, не 
дающую ему необходимого покоя для творчества. Лежит ли 
это в русском характере или среде. Или русский человек — 
самый завистливый и самый предательски-активный. Поче­
му в русской критико-литературной сфере преобладают Бул­
гарины и Сенковские, или академические бездарности, как 
Спасович, Веселовский и др? Кто ответит на этот вопрос?

Мистерия Лермонтов говорит о своём кровном родстве с 
крови. Кавказом:

«От ранних лет кипит в моей крови 
Твой жар и бурь твоих порыв мятежный».

(«Аул Бастунджи»).
В лермонтовской «мистерии крови» играли значительную 

роль и рыцарские пережитки его отдалённых, не-русских 
предков.

В крови — тайна. Первый завет, Ветхий, был утверждён 
на крови. Моисей сказал: «это-кровь Завета, который запо­
ведал нам Бог». Также окропил кровью и скинию и все сосу­
ды; нарушение закона очищается кровью; и без пролития
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кроЕи не бывает прощения» (Ап. Павел, Послание к Евр. 18- 
22). Кровь в Новом Завете: Кровь Христа очищает и искупля- 
ет (т. ж. 9, 12-14). Кровь у евреев есть носитель души, дея­
тель жизни. В крови находится жизненная сила.

Кровь переходит в сознание, определяет (детерминирует) 
его. Флюиды: вода, жёлтая и чёрная желчь, поступая в кровь, 
обусловивают темперамент. Есть ценное, потрясающее приз­
нание юноши Лермонтова:

«Я счастлив! — тайный яд течёт в моей крови, 
Жестокая болезнь мне смертью угрожает».

(Ст. 1831 г.).
У него есть желание улететь к предкам, в пустой замок, 

где заржавленный меч и арфа шотландская, струну коей хо­
тел бы он задеть. И дальше:

«Последний потомок отважных бойцов 
Увядает средь чужих снегов;
Я здесь был рождён, но не здешний душой.
О! Зачем я не ворон степной.

(Ст. «Желание»).
Пристрастие поэта к кровавым сценам, с каким хлад­

нокровием пишет:
«Блеснула шашка. Раз и два,
И покатилась голова».

Улыбка злобная у убийцы,
«Ничто, ничто смертельный яд 
Перед улыбкою подобной».

(Измаил-Бей).
Продолжительная, неравная борьба с северным гигантом, 

Россией, развязала все хищнические инстинкты горцев. Кав­
казская война продолжалась 60 лет. У горцев отнимали де­
довские и отцовские земельные наделы, коренное население 
было загнано в горы, через напроходимые горные ущелья... 
И кровная месть! В кавказских повестях дана мистерия злой 
человеческой крови, пережитая поэтом в личных схватках. 
Отдельные штрихи из разных стихотворений дополняют кар­
тину. «Уста, привыкшие к проклятьям»... «Моё дыханье ра­
дость губит. Щадить мне власти не дано»... «Живёт добычей 
вся семья. Украсть, отнять — им всё равно»... «И ненависть 
безмерна, как любовь».

Прекрасной иллюстрацией к умонастроению юного и зре­
лого поэта является письмо к Бахметевой:

Я жить хочу! Хочу печали 
Любви и счастию на зло;
Они мой ум избаловали 
И слышком сгладили чело.
Пора, пора насмешкам света 
Прогнать спокойствия туман.
Что без страданий жизнь поэта?
И что без бури океан?
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Лермонтов носил в себе океан самых противоречивых 
чувств, желаний и стремлений. Его мятежная душа, как «бе­
лый парус» носилась по океану, ища попеременно то бури, 
то покоя.

ЮНОШЕСКОЕ ТВОРЧЕСТВО

Вдохновение. Юношеские стихотворения Лермонтова не 
вошли в первые издания его сочинений. Они 

дают обширный автобиографический материал, картину роста 
гения, его достижений, верования и надежды, и его заб­
луждений и ошибок. Они частично раскрывают загадку Лер­
монтова, дают ключ к его жизни и творчеству. Первые же 
шаги ещё никому неизвестного юноши должны поразить 
исследователя. С первых же росчерков пера встаёт лермон­
товский титанизм, богатырская фигура, что-то нечелове­
ческое или сверхчеловеческое. Эти ранние стихи охватывают 
период от 1829-го до 1833-го годов.

Первая же и основная тема всякой лирики — вдохнове­
ние, когда поэт сам для себя становится загадкой. Лермон­
тов не «поёт» и не «бряцает на лире вдохновенной», но он 
не свободен от некоторых классических условностей. Он не 
зовёт на помощь Аполлона, не приносит ему «священных 
жертв» как Пушкин. Он получает вдохновение от Пана, ко­
торый является ему «в лёгком хмелю, со стаканом и сви­
релью» и «учит петь» («Пан», 1829 г.). Два раза упоминает 
он свою «музу кроткую»; у Пушкина муза шаловливая. Муза 
сходит со святой горы (Геликон) по его мольбе. Поэт знает 
силу своего взгляда и страшится спугнуть кроткую свою 
вдохновительницу: «И муза кротких вдохновений Страшится 
неземных очей» («Мой демон», 1829 г.) Говорит о вдохно­
вении в ст. «Молитва» (1829 г.).

Вдохновение спасает его от «мелочных сует», от жизнен­
ной прозы, от полудетских тревог и волнений. Но, жар 
вдохновения временами ему невмоготу и тогда он просит, 

«От страшной жажды песнопенья 
Пускай, Творец освобожусь» (т. ж.).

Он ищет вдохновения в любви, но любовь изменяет и об­
манывает и настраивает его лиру на минорный лад.

Любовь. В примечании к стих. «Кавказ» Лермонтов гово­
рит, что знал любовь, когда ему было 10 лет. Вто­

рая любовь была в 12 лет, в бытность его на Кавказе. Лер­
монтов был не менее влюбчив, чем Пушкин, но он был ме­
нее удачлив. Пушкин в неудачах не грустил и не томился. Он 
следовал своему герою Онегину: «изменят, рад был от­
дохнуть». У Лермонтова любовь оставляет долгий след. Лю­
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бовь к Н. Ф. Ивановой была для него «счастьем рая для де­
мона, изгнанника небес» (ст. «Измученный тоскою», 1832 г.).

Стихи, посвящённые женщинам у него серьёзны, нет фри­
вольности, нет и афродизии (сексаульности) в его любовной 
лирике. У него только намёк на «науку страсти нежной». В 
стих «М. А. Щербатовой» дана замечательная характеристика 
женщины. Он полон тревоги, когда замечает легкомыслие в 
той, которую любит. Он предвидит всё и предрекает ей слё­
зы, тоску и клевету вокруг неё «коварное гонение толпы». 
Но он и сам в любви непостоянен и может отвергнуть лю­
бовь ради вдохновения (ст. «Я не унижусь», 1832 г.).

Он встречает на пути своём соблазны красоты, но «взгляд 
другой в моём уме запечатлелся». Это — его первая любовь, 
его обманувшая. «Не привлекай меня красой». Не в пример 
другим, он может сказать, что был счастлив (ст. «Романс»). 
Ему известны «восторги и ласки любви» («Тамара», 1841 г.), 
но и «любви безумное томление» («Любовь мертвеца», 1841).

Извечный мотив, любовь и измена, занимал поэта. Этот 
мотив встречается в ранних юношеских поэмах «Джулио», 
«Литвинке» и других. Ему хорошо знакомы измены женщин. 
В 1827 году, в деревне Ефремовне (имение отца в Тульской 
губ.) он узнал любовь, ему было тогда 12 лет. Любовь из­
менила, но вновь напрашивалась (ст. «К гению», 1829 г.). Сти­
хотворение «К***» обращено к Сушковой, поэт говорит о 
«нежной и пламенной любви» своей, всё приносил ей в жер­
тву, «польстив своею любовью», а она изменила ему. Но она 
не должна томиться раскаянием. И он не проклинает её: 
«Бог с тобою!»

В стих. «Стансы» говорит о сердечной пустоте после 
насмешек Е. Сушковой, потерял покой. Она обратила в прах 
его мечты. Но в сердце шепчет ему чудный глас, что он не 
может любить другую... И рисует портрет Сушковой. И в 
сердце своём хранит её образ.

Что принесла поэту другая любовь? Стих. «1831-го 
июня 11 дня» обращено уже к Н. Ф. Ивановой 

«И ты, мой ангел, ты со мною не умрешь:
Моя любовь тебя отдаёт бессмертной жизни вновь».

Тяжёлое, полное страданий и любовных мук стих. «Виде­
ние» тоже посвящено Н. Ф. Ивановой. В стих. «К Н. И.», тоже 
посвящённом Ивановой,

«Зови надежду сновиденьем,
Неправду истиной зови,
Но верь хвалам и увереньям,
Но верь, о верь моей любви».

Здесь — разгадка любовной тоски и муки Лермонтова, 
преследовавших его всю его жизнь. В стих. «К другу» он не 
хочет открыть ему, кто она. Это долго оставалось тайной, 
пока Ир. Андроников не расшифровал инициалы письма. 
И эта тоска осталась на всю жизнь, определила всю жизнь, 
быть может послужила причиной его отчаяния и ранней
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смерти. Женский лик, холодный, как лёд, в стих. «Первая 
любовь». В ст. «К***», обращённом к Н. Ф. Ивановой, он 
говорит о мщении. Он хотел себя уверить, что не любит 
её (ст. «К себе»). Вышло так, что он хотел «измерить неиз­
меримое, дать предел безбрежной любви». Пренебрежение 
любовью ему вновь доказало её могущество. Он убедился, 
что нельзя побеждать влечение души, что цепь, опутавшая 
его, несокрушима (т. ж., 1830 г.). Но её черты являются 
ему в сновиденьи. Он в состоянии перенести все мучения 
«глубоких дум и сердечных ран», но не её обман.

В стих. «Ночь» дана, как будто, тайна размолвки с Ива­
новой.

«И речь моя ум твой встревожит» (1830 г.).
. Поэт пытался выразить перед ней в стихах свои «мечты 

неясные» и увидел, как «в него вперился спокойный чистый 
взор её изумлённый». Она приняла это, «сказав, что болен 
разум мой, желаньем вздорным ослеплённый». Она приревно­
вала поэта к его «мечтам», приняв их за болезнь ума. И это 
отшатнуло её. Поэт влюбился в куклу, как в опере Оффенба­
ха «Сказки Гоффмана». В этом — все бедствия его жизни, 
разочарование и тоска. Но и разгадав её, он не отвернулся 
от неё. Может быть отталкивала его мрачная внешность, на­
морщенное чело, со следами любовных страданий. Может 
быть отпугивал он и своим голосом, в котором звучала тоска 
и скорбь. Пушкин брал своим весёлым нравом, находчивостью 
и своим африканским темпераментом. Он в совершенстве 
изучил «науку страсти нежной» по методам Овидия Назона, 
им воспетого. Пушкин отплатил своею жизнью, попав в ор­
биту своей «мадоны», земного идеала. Человеческий эрос 
Лермонтова трагичен от начала до конца. Он разоблачил 
низменность человеческого эроса, смешанного со страстью, 
и даёт, как пророк, предпосылки эроса небесного. «Стремле­
ние к тайному» у пророка Лермонтова не вяжется с земною 
любовью. Лермонтов познал суетность земной любви, в про­
тивовес Пушкину. И... ценное признание:

«Никто, никто не усладил 
В изгнаньи сем тоски мятежной!
Любить? — три раза я любил,
Любил три раза безнадежно».

(Сб. Том I, стр. 152).
Любовь с тоскою, таков жребий Лермонтова. Аура про­

рока и привлекает и отталкивает. Привлекает силой и напря­
жением, отталкивает несокрушимостью и суровостью.

Разочарование не покидает поэта («И скучно и грустно»). 
Вечно-Женственное изменило поэту-пророку. Данте возвёл 
объект своей земной любви в небесный идеал. У Лермонтова 
и Байрона, у Гёте этого нет. Они все — слишком земные. 
Пушкин — фальшивый идеал его слишком земной «мадоны». 
У Лермонтова было только «видение», оставшееся мимо­
лётным.
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Были и «обманы любви»,
«Нет, не тебя так пылко я люблю,
Люблю в тебе я прошлое страданье 
И молодость погибшую мою».

(Т. I, стр. 78).
Ощущение гибели, а жизнь продолжается. Гибель души, 

сердца и ума... Единственное, быть может, признание в миро­
вой лирике. Земные радости его не веселят.

«Везде утехи есть толпе простонародной,
Но тот, на ком лежит уныния печать,
Кто юный потерял лета златые,
Того не могут услаждать
Ни дружба, ни любовь, ни песни боевые».

(К П-ну, соученику).
Вопрос: «возможно ли любить?» Коварство дев: 

«Страшусь, в объятья деву заключить,
Живую душу ядом отравить 
И показать, что сердце у меня 
Есть жертвенник, сгоревший от огня».

(Ст. «1830 г. июля 15»).
Он уже «не терпит коварных дев» и «не доверяет им» 

(К Д-ву, стр. 89). Многоопытный в любви поэт приходит к 
неутешительному выводу: «Любить? На время не стоит тру­
да, А вечно любить невозможно». (И скучно и грустно...)

Тоска. Любовная тоска Лермонтова имеет множество от­
тенков. Холодная и «немая» тоска, когда играют и 

любовью и тоскою,
«Не играй моей тоской,
И холодной и немой».

Дальше — о «поверженной деве», он ищет в глазах её, в 
изменившихся чертах, искру муки, угрызения и не находит, 
чтобы «спокоить мщение» (ст. «К***»). Исчезают слёзы, упо­
ение и пустая, нескладная мечта. Он любит мрак уединения. 
«На нём печать оставил рок» (т. ж.).

Пояснения в стих. «Два сокола». Здесь и ненависть к миру 
и людям безжалостным. Но больше всех достаётся девам, с 
их смехом над тоскою милого. И тиранния отцов над детьми. 
Девы веселятся «мукой слёз правдивых»,

«И у ног самолюбивых 
Гибнут юноши толпой» (т. ж.).

Отвечает другой сокол, возненавидевший изменчивость 
людей. У юношей — ноша обманов, у стариков — воспомина­
ния ядовитые. Можно забыть гордость прекрасной девы, но 
измену девы страстной — нет. Это — «нож для сердца ве­
ковой».

Поэт «носит в себе отказ и месть». Он «закоренел» в сво­
ей любви. Признаётся, что у него «порывы дум живых», но 
ему «милее страдания земные». Заключительный аккорд лю­
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бовной тоски — во вступлении к поэме «Ангел смерти», 
посвящённой А. М. Верещагиной:

«Я дни мои влачу, тоскуя,
И в сердце образ твой храню,
Но об одном тебя прошу я 
Будь ангел смерти для меня.
Явись мне в грозный час страданья.
И поцелуй пусть будет твой 
Залогом близкого свиденья 
В стране любви, стране другой».

(1828 г.).
Воспоминания детства вызывают тоску,

«Но... для чего старалися они 
Так отравить ребяческие дни?»

(Ст. «1830 г. июля 15-го»).
Он боится Москвы, потому что «боится объятий». Он 

знает, что производит невыгодное впечатление на окру­
жающих

«Тоска блуждает на моём челе.
Я холоден и горд.
И даже злым толпе кажуся».

(Ст. «1831 г. июня 11 дня»).
Клянётся, что он таков, как о нём думают. Готов всем 

простить, не злиться, не мстить, не презирать. И Пушкин знал 
«печаль минувших дней», но не культивировал в себе печаль. 

«И опять безумно упиваюся 
Ядом прежних дней».

(Ст. «Звуки», т. I, стр. 231).
За тоскою следует «порыв отчаяния» в жизни скоротечной 

(ст. «Романс», 1829 г., стр. 215). И потом признание, как 
будто бросающее некоторый свет. Причина холодной и не­
мой тоски, которая жмёт сердце — дева, у которой нет 
искры муки и угрызения (ст. «К***», 1822 г.). Чувствует 
себя, как лук согбённый с порванной тетивою, без дружбы, 
без надежд, без дум, без сил... и бледнее луны (ст. 1830 г., 
стр. 152-153).

Тоска влечёт его к смерти:
«Пора уснуть последним сном,
Довольно в мире пожил я;
Обманут жизнью был во всём,
И ненавидя и любя».

(Ст. стр. 210).
Переводит ст. Томаса Мура «Вечерний выстрел» и желает 

умереть. Он это и сделал, когда вызвал дуэль с Мартыновым. 
Через год, 1830 году, советует не грустить, не тосковать, по­
тому что всё пройдёт. И неожиданно, он теперь от счастья 
устал и теперь никого не любит (1832 г., т. I, стр. 273).
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Разочарование Желания, любовь, а внутри пустота, радость 
и муки... всё ничтожно. Страсти исчезают при

пессимизм. слове рассудка. А жизнь — такая пустая и 
глупая шутка. Чаша жизни: «мы пьём из 

чаши бытия с закрытыми глазами», омочив её слезами. Но 
перед смертью чаша кажется пустой, потому что напиток в 
ней был — мечта, и она не наша (ст. «Чаша жизни», стр. 194). 
Молил о счастии... и дождался, но «стало тягостно от счастья» 
(ст. «Как в ночь», т. I, стр. 263).

Но рядом с разочарованием — у него — христианская 
надежда, в виде птички, которую он звал своей надеждой. 
Она поёт только ночью, когда уснёт земля (ст. «Надежда», 
1831, стр. 190). В стих. «Исповедь»

«Что время лечит от страданья,
Что мир для счастья сотворён,
Что добродетель не названье 
И жизнь поболее, чем сон».

(Стр. 190).
Поэт — не абсолютный пессимист, несмотря на то, что 

современный ему мир носит печать проклятья, «где полны 
ядом все объятья, где счастья без обмана нет» (ст. 1831, 
стр. 172). Нет «бедный свет не достоин презренья», хотя есть 
минута сновиденья, а смерть — звон порванной струны. 
Несмотря на обманы дружбы и измены в любви. Не следует 
бросать всё в мире, можно и счастье найти. Есть розы и на 
земном пути, есть утехи в толпе простонародной. Но если на 
ком «уныния печать», того не усладят «ни дружба, ни лю­
бовь... ни песни боевые) (ст. «К П-ну», 1829 г.).

Одиночество Поэт был одинок в семье, об этом свиде- 
и тельствует его родственник Шан-Гирей в

отчуждённость, своих воспоминаниях г. Но и в период его 
успеха и признания звучат ноты одино­

чества. «И скучно и грустно. И некому руку подать». Нельзя 
лучше передать тему одиночества и оторванности, как в 
стихотворении «Дубовый листок» (стр. 77). Оторвался и не 
может найти пристанища, всеми отвергнут. Никто не будет 
горевать о смерти поэта, а будут веселиться (звучит проро­
чески). Страшны оковы жизни, которые он влачит в одино­
честве. Годы уходят «будто сны» (ст. «Одиночество», 
стр. 130).

«Делить веселье все готовы;
Никто не хочет грусть делить» (т. ж.).

И сам избегает людей. Из за дуэли с Барантом был под 
арестом. Своему заключению он посвящает 3 стихотворения: 
«Соседка», «Узник» и «Пленный рыцарь». Воспринимает тю-

1 Т. Иванова. Посмертная судьба поэта. Москва, 1964, 
стр. 188.
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ремное заключение, как изгнание. Ему мерещится освобожде­
ние, бегство из тюрьмы, но непременно в союзе или заго­
воре с «черноокой».

Даже любовь не красит его жизнь,
«Я тем живу, что смерть другим.
Живу, как неба властелин 
В прекрасном мире, но один».

Потрясающее по силе, глубине и простоте стихотворение 
«Завещание» посвящено покинутости и бездомности,

«... Да что! моей судьбой 
Сказать поправде, очень 
Никто не озабочен».

Нередко люди бранили его за то, что он прощал им то, 
чего они сами ему не простили бы (ст. т. I, стр. 164). И на­
чал карать его рок и не было ему надежд. И явился он тогда 
людям с холодным, сумрачным челом. И тогда его встре­
чали с радостным лицом. Разлад с окружающим миром вы­
ражен в посвящении к поэме «Аул Бастунджи»:

«Моей души не понял мир.
Ему души не надо.
Мрак её глубокий,
Как вечности таинственную тьму,
Ничьё живое не проникает око».

В душе поэта живут воспоминанья о далёкой, но святой 
земле. И ничто не убьёт этих воспоминаний, ни свет, ни шум 
земной.

Жажда славы. Юноша-поэт не жаждет славы, она не пленя­
ет его, он «не любит славы дым» (ст. «Пор­

треты», стр. 92), не склонен «к славе громкой, сердце греет 
лишь любовь» (ст. «К. друзьям», стр. 91-92). Он поёт в тиши 
дубравы, не зная жажды славы» (ст. «Пан», стр. 106, 1829 г.). 
Его пожелание ребёнку,

«Пускай не знает он до срока
Ни мук любви, ни славы жадных дум».

А в стих. «Элегия» говорит, что искал наслаждения, славу 
и похвал (стр. 112). Ищет славы (ст. «Слава», стр. 243),

«... желал громкой славы» (стр. 281).

Душа усталая. Разочарованность, пессимизм, отчуждён­
ность от мира и семейного круга ведут к 

своеобразной усталости души. Не последнюю роль играет и 
«жар страстей», который «иссушает душу». Здесь говорит 
собственный жизненный опыт. Поэт прошёл как будто жиз­
ненный путь Пушкина и убедился в ничтожестве страстей, не 
оставляющих следа (признание Пушкина), он спрашивает 
«Что такое страсти?», давая понять их гибельность и ничто­
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жество. Он сознает внутреннюю бессодержательность своих 
переживаний

«В себя ли заглянешь? — там прошлого нет и следа:
И радость, и муки, всё там ничтожно?...»

(«И скучно, и грустно»).
Вот перед ним жизнь умершего друга Одоевского, его 

обманутые надежды, горькие сожаления и думы. И от них 
не остаётся следа, и горький вывод:

«И свет не пощадил, и Бог не спас!»
(Памяти Одоевского).

В стих. «Не верь себе», навеянном Барбье, те же мотивы: 
недоверие к себе, отказ от вдохновения, отказ от звуков 
простых и сладких. Толпе нет дела до страданий и волнений 
поэта. А вдохновение — это «бред больной души» или «раз­
дражение пленной мысли», то-есть цепь бесплодных спе­
куляций. «Больная душа» — это сам поэт. Отчаяние диктует 
ему дерзкое стихотворение «Благодарность». Это шедевр 
мировой поэзии, несмотря на его негативный характер. Это — 
образец сведения счетов с Богом, на Которого переносятся 
все жизненные невзгоды, удары, гонения судьбы и преврат­
ности. Это — следы духовной аберрации, свойственной мно­
гим. Это спекулятивный зуд, толкающий многих на незрелые 
мысли. В неоконченной поэме «Литвинка» есть детальный 
анализм:

«Есть сумерки души, несчастья след,
Когда ни мрака в ней, ни света нет.
Она сама собою стеснена,
Жизнь ненавистна ей и смерть не страшна».

Душа усталая — это не рисовка, не пережиток байронов- 
щины, а подлинное жизнеощущение. «Больная душа» — 
повторяется в «Валерике». Там же и спекулятивизм,

«И размышлением холодным 
Убил последний жизни цвет».

Автопортрет. Может быть ни один другой поэт не зани­
мался так в стихах совей особой, как Лермон­

тов. Что это — самовлюблённость или модный в его время 
самоанализ, рефлексия, или напускной байронизм. Вот его 
автопортрет:

«Тоска блуждает на моём челе.
Я холоден и горд;
И даже злым толпе кажуся».

(Ст. «1831 г. 11 дня», стр. 175).
Вот и другой портрет:

«Взгляни на бледный цвет лица.
На нём ты видишь след страстей 
Так рано обуявших жизнь мою».

(«К***», к Н. Ф. Ивановой).
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То же в стих. «Портрет»: холодный взор, не вовсе мёр­
твый, не совсем живой, хоть удивляет других и не нравится 
им (стр. 211).

В повести «Джулио»: бледное чело, которое изрыли не 
труды; на нём — следы раскаяния и мук (т. 2, стр. 164, 
1830 г.). Он сравнивает себя с другими, он видел много 
людей ничтожных, душа коих менее жила, чем обещает вид 
его чела (ст. «Портрет»). Прямого ответа нет, юношеская 
скрытность. Отсюда его «любовь к уединению», где он «укры­
вался весь в себя», чтобы не вызывать людское сожаление. 
Дальше — ценное признание автобиографическое,

«Но пылкий, но суровый нрав 
Меня грызут от колыбели».

(«К Н. Ф... вой», т. 1, стр. 121).
Здесь — наследственная отягощённость, мистерия крови.
Поэт любит «быть с друзьями», проводить с ними время, 

не склонен к славе, сердце греет лишь любовь и звук лиры 
волнует ему кровь. Но «средь веселья... душа на сердце ле­
жит». Внутренняя настроженность, рефлексия и самоанализ 
не дают ему покоя в обществе друзей (ст. «К друзьям», 
стр. 91, 1829 г.). И — обычный припев, он не нашёл друзей 
(стр. 181). Печальный юношеский жизненный баланс:

«В душе моей, как в океане,
Надежд разбитых груз лежит».

(Ст. «К***», стр. 270).
Поэт силится сам разобраться

«Есть сумерки души во цвете лет,
Меж радостью и горем полусвет;
Жмёт сердце безотчётная тоска.
Жизнь ненавистна, но и смерть тяжка».

(Джулио, стр. 176).
Может быть в любви найдёт он отраду и утешение? Этот 

соблазн очень велик, но и здесь колебания и сомнения. Он 
«страшится» заключить в объятия деву, чтобы не отравить 
ядом своим её «живую душу» (ст. «1830 г. июля 15-го»). Он 
пытался выразить мечты свои и та задумалась... И изменила 
ему, вышла замуж за другого.

Может быть его спасёт влечение к неземному, к небесно­
му, к идеалу Вечно-Женственного? Нет, он «взлелеян на 
вдохновении, с деятельной и пылкою душой». Он «не пле­
нён небесной красотою» и ищет «земного упокоения». Он 
знает, что не удостоен счастья, скрывает имя, которая при­
чинила ему невыносимые страдания. Но он носит в себе 
месть, «как вор в дуброве», который не кается в своих гре­
хах и действует своим «ножом кровавым». Есть у него и 
стремление к высокому «в порыве дум живых», но ему «ми­
лее страдания земные». Он к ним привык и не оставит, их. 
Какой-то авто-мазохизм, самобичевание. И он один «влачит 
дни свои тоскуя» (ст. «К другу» [Дурнову], стр. 111). Что 
это? Западный нарост, сродство в Байроном?

25



А что это за «великое земное?» Ответ характерен, не 
столько для Лермонтова, сколько для эпохи:

«Сверши с успехом злое дело —
Велик; не удалось — злодей.
Таков Наполеон».

Это роднит его с Байроном, европейским эго-гуманиз­
мом, индивидуализмом, сверхчеловечеством Гёте, Ницще и 
Штирнера.

Не то у Пушкина, у него был идеал мадоны, влечение к 
небесному. Пушкин земной и небесный. Лермонтов хочет по­
казать, что он только земной. Но он отмечает свою рус­
скость,

«Мы дети севера, как здешние растенья,
Цветём недолго, быстро увядаем...
Как солнце зимнее на сером небосклоне,
Так пасмурна жизнь наша. Так недолго 
Её однообразное теченье...
И душно кажется на родине,
И сердцу тяжко, и душа тоскует...»

(Ст. «Монолог», стр. ИЗ).
И в «Молитве» говорит он о земности своей,

«Мрак земли могильной 
С её страстями я люблю». (Стр. 117).

Но ему всётаки «тесно в мире земном» и молится он в 
«звуках громких песен».

Тогда понятен казказский руссоизм поэта, его идеализа­
ция Кавказа. Он признаётся, что любит Кавказ (ст. «Кавказ», 
стр. 119). Поэтому он и избрал, как свой идеал, не русскую 
женщину, как Пушкин, а кавказскую, Тамару. Он «тоскует 
по горам Кавказа». И... там видел он «пару божественных 
глаз», и «сердце лепечет, воспомня тот взор». Здесь разгадка 
Тамары.

После окончания «Демона» Лермонтов написал, как пос­
лесловие:

«Не для ангелов и рая 
Всесильным Богом сотворён;
Но для чего живу, страдая,
Про это знает больше Он.
Как демон злой я зла избранник,
Как демон с гордою душой,
Я меж людей беспечный странник,
Для мира и небес чужой».

(Ст. т. 1, стр. 210).
И в жизни он «испытал лишь зло» (К Н. Ф... вой», стр. 121). 

Таков внутренний автопортрет поэта.

Характер. На характер налагает отпечаток темперамент, у 
Лермонтова — холеризм и меланхолизм. Впе­

чатляемость, возбудимость и раздражительность с неукрати-
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мой энергией. Это был характер, в котором все личные 
жизненные невзгоды оставляют неизгладимый след. Харак­
тер, наследственно отягощённый. Он вёл свой род, то от 
шотландцев, то от испанцев. Хотел ли он этим гордиться 
перед друзьями и сослуживцами? Это происхождение оста­
вило неизгладимые следы. Хотя он и говорит о своей рус­
скости, «Нет, я не Байрон, я другой... с русскою душой». Это 
был западный, рыцарский характер и многие черты русского 
быта и характера были ему чужды. Он как будто обвёл 
вокруг себя круг и болезненно реагировал на все попытки 
подойти к кругу и перешагнуть его. Женщины чувствовали 
этот холод и отшатывались от него. Он пугал своим мрачным 
видом... И гордость.

«Ни перед кем я не преклонил колена.
То гордости была б измена».

(«Стансы», стр. 206).
А рядом Печоринщина:

«Любовь невинная не льстит душе моей,
Ищу измен и новых чувствований,
Которые живят хоть колкостью своей 
Мне кровь, угасшую от грусти,
От страданий, от преждевременных страстей».

(«Элегия», 112).
Характер, полный противоречий и юношески-невыдер- 

жанный.

Аутизм От греческого аутос или автос, означает «сам» 
(самость), или «сам один». Отсюда автономность, автоке­

фалия, автаркия (самостоятельность, самодо- 
вольствие, самоудовлетворённость). Аутист считает себя цен­
тром всего существующего. Начинается это с отчуждённости, 
оторванности от всего окружающего. Вначале — это горест­
ное состояние, чувство одиночества. С предельной силою и 
художественностью это изображено в стих. «Дубовый лис­
ток» и «И скучно и грустно». Отчуждённость становится при­
вычной и принимает другие формы. Начинается с признания 

«Любил в начале жизни я 
Угрюмое уединение,
Где укрывался весь в себя,
Бояся грусть не утая,
Будить людское сожаление».

(«Н. Ф. Ив...», стр. 121).
Один из спутников аутизма — гордость, скрытность. Поэт 

не требует внимания к «грустному образу своей души», он 
привык не открывать свои желания («В альбом», перевод с 
Байрона, т. 1, стр. 368). «Узнал людей и дружеский обман», 
в 16 лет. Стал подозрителен («1830 г. июля 15-го», стр. 132).

Меняется отношение к людям. На балу, при шумном ве­
селии окружающих поэт переносится в своё детство. Но и
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здесь кончается тоскою. Он «любит свою мечту». Он проси­
живает долгие часы в таком состоянии, и вдруг, опомнив­
шись, глядя на окружающее веселье, начинает злиться за то, 
что «спугнули» его мечту, и ему хочется смутить весёлость их.

Поэт сам создаёт себе мир, мир иной,
«В уме моём я создал мир иной 
И образов иных существование».

(«Русская мелодия», 1829 г.).
Но стоит явиться буре, как «рушится неверное создание».
Аутистическая отчуждённость поддерживается отноше­

нием окружающих.
«Нередко люди и бранили 
И мучили меня за то,
Что часто им прощал и то,
Чего б они мне не простили.
И начал рок меня томить,
Карал безвинно и за дело.
Я снова меж людей явился 
С холодным, сумрачным челом».

(1830 г , стр. 164).

Автобиография Тяжёлое детство, без матери, разлука с от- 
в цом, ложится тяжёлым бременем на юное

стихах. сознание, вызывает недоумение,
«...но для чего старалися они 
Так отравить ребяческие дни?»

(1830 год. Июля 15).
Его окружает клевета, вне семьи, непонятная, не имею­

щая оснований. «И что молва кричит о мне... Боюсь!» Чи­
тают в его лице, или вернее, пытаются прочесть, но чита­
ют в его чувствах. Он клянётся, что не имеет злобы против 
них, ни презрения, ни мести.

У него неисполнимые желания, его тянет на Запад, «где 
цветут поля предков» и «в замке покоится их прах». Он —• 
потомок отважных бойцов («Желание», стр. 184). Он при­
миряется с ядовитой злобой врагов (Врагов у юноши, не род­
ственники ли это, из фамилии Столыпиных; злоба на наслед­
ника). И здесь он примиряется с положением,

«Нас рассудит Бог и преданья людей».
(«Из Паткуля», 210).

Потомки разберутся в этом.
Он хочет слёз, ему тягостны веселья звуки, страданиями 

окутана грудь (перевод «Еврейской мелодии» Байрона, 
стр. 298). И грустный вывод:

«Моё грядущее в тумане,
Былое полно мук и зла».

Упрёк Творцу, который прекословил надеждам юности 
его, дал ему чашу добра и зла. Что ему оставалось? «Изме­
рить будущность свою обширностью души своей», «удушить

28



святыни голос» и «выжать из сердца слёзы» («Н. Ф. И...», 
стр. 301-302). Боялся, не утаив грусть, вызвать «людское со­
жаление к себе». И рано полюбил «угрюмое уединение», где 
«укрывался весь в себя» («1830 г.», стр. 121). Что ему ос­
таётся?

«Мечтание злое грусть лелеет 
В душе неопытной моей».

(«Весна», стр. 123, 1830 г.).
Среди мечтаний мелькают воспоминания о «гнусных дея­

ниях жизни» (?!)
Жизнь была «обманом во всём», одинаково «ненавидя и 

любя», таков итог жизни в 1831 г. И в том же году, на 
17-м году жизни, открывает себя,

«Источник страсти есть во мне 
Великий и чудесный 
Песок серебряный на дне,
Поверхность лик небесный».

(Ст. на стр. 239, 1831 г.).
Но он уже не одинок, он любит, отчуждённость от среды 

увеличивается, не умеет жить среди людей, не имеет ни вре­
мени, ни охоты, делить с ними шум и мелкие их заботы, по­
тому что «любовь его сердце заняла». А в 1832 году уже 
резигнация, любовь обманула:

«В сердце разбитом есть тайная келья,
Где чёрные мысли живут...
Слеза по щеке огневая катится...»

(«Романс», 252, 1832 г.).
Он увидел всё своё ничтожество, перестал проклинать 

отца и мать, всех людей и искал только прощения от людей 
(«Ночь Ь>). Опять печальные воспоминания, мрачные виде­
ния, макабризм (пляска мертвецов), «таинства гробов», ги­
бель земли и звёзд, апокалиптические образы (ст. 123, 143), 
грусть и тоска (ст. «Элегия», стр. 144). И там же... «Рано 
свет узнал».

И только родство с Кавказом примиряет его с действи­
тельностью. Он просит у Кавказа отцовского благословения, 
посвящая ему свой «стих небрежный». Ощущает в своей 
крови жар и «порыв мятежный» бурь кавказских.

«Я сердцем твой, — всегда и всюду твой!»

Фатум Юношеские стихи Лермонтова — дневник фата- 
и листа, хорошо разбирающегося в своей судьбе, 

фортуна. Лермонтов — личность фатальная, отмеченная 
судьбою, он знает об этом.

«Моя мать — злая кручина,
Отцом же была мне судьбина».

(«Воля», 196).
Он знает, что его ожидает и всю свою короткую жизнь 

находится в ожидании. Тревоги, неурядицы, неудачи в любви,
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всё это ему знакомо, и он читает в своём настоящем и буду­
щем, как в открытой книге. И в его юношеских стихах — 
мартиролог всей его жизни.

«Сей жизни мрачное начало,
Какой же должен быть конец?»

(Ст. «К***», 159).
Человек с уязвлённым сердцем, он знает свой конец, будет 

«безжизненохолодным мертвецом» и будет зарыт в землю 
чужими руками. Разве это — не предсказание?

Он бросается в бой, не щадит себя, как будто испытывает 
судьбу. Но нет, судьба щадит, предназначая ему другой 
конец.

«И начал рок меня томить 
Карал безвинно и за дело».

(«1830 г.», 164).
Если за дело, то частично понятно, но «дело» остаётся 

в тайне. А сколько в жизни таких, которые замешаны в 
«деле» и остаются безнаказанными. Он дерзок, несдержан, 
насмешлив, как будто ищет ссор. Но до развязки не доходит. 
Пред ним расступаются, уступают дорогу, но злятся, завиду­
ют, ненавидят и клевещут. Женщины боятся его, как будто 
чутьём предугадывают, читают на его всегда мрачном челе. 
Им интересуются, испытывают, но не любят. Нет, такой, как 
Лермонтов не может дать счастья, он увлечён «мечтою», 
будет искать всю жизнь, слишком загадочен. То слишком 
горяч, то холоден. То любит, то ненавидит, не разберёшь 
его... Его глубокие и возвышенные идеи пугают и отталки­
вают женщин.

«Судьба» запрещает ему «искать отрады» в устах и взгля­
дах дев («И июля», 231). Он видит сон, читает, как в книге 
и находит свой «жребий, написанный кровавыми словами»... 
Его вернули на землю, он заглядывает в свою могилу: гни­
лой труп, куски синего мяса, роились насекомые и поедали 
труп («Стансы», 238)... И опять признание,

«Я много сделал зла, но больше перенёс,
Пускай виновен я пред гордыми врагами,
Пускай отмстят; в душе, клянуся небесами,
Я не злодей, судьба губитель мой».

(«Из Андрэ Шенье», 1831 г.).
Принимает судьбу, но иногда хочется ему роптать, прокли­

нать отца и мать, но у него есть силы переносить мучение 
(«Песня», 242).

Поэт слышит голоса, что не будет счастлив, что не сужде­
но ему блаженство («Вечер», 245-246). И презирает судьбу 
и мир (т. ж.). «Ужасный жребий» его достоин девичьих слёз. 
Но встречает только недоверие и издевательство. И он рвётся 
в бой, чтобы остановить томление. («Стансы»).

У поэта — обострённое чувство судьбы и фатума, он фа­
талист. Он хорошо взвесил свою судьбу вплоть до мель­
чайших подробностей, оттенков и уклонов. Он — пророк-
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ясновидец, верен пророческому призванию, которое имеет 
один исход — «казнь» в пушкинском смысле. Он готовит 
свою смерть, без колебаний и страха, в твёрдой уверенности, 
что там в загробной жизни найдёт, «покой и свободу».

«Я не снесу стыдом сплетаемый венец 
И сам себе сыщу безвременный конец».

(Ст. «К***», 248).
Здесь нет ничего общего с ницшевским: «Если тебе не уда­

лась жизнь, то знай, что удастся смерть». Пророк выполнил 
свою миссию и смиряется перед роком, знает, что ему готов 
венец от Бога.

Капризная, ветреная и двуличная фортуна, щедро рассы­
пающая свои дары одним и лишая других, преподнесла Лер­
монтову двух немецких жандармов в генеральских эполетах, 
двух дуэлянтов, француза, Баранта и русского Мартынова, и 
двух женщин-фурий с иностранными именами, гр. Нессель­
роде и генеральшу Мерлини.

Фортуна-счастье или богиня счастья, изображалась на 
шаре или на колесе. Уподоблялась Немезиде, богине мще­
ния. Символ изменчивости, непостоянства, настроения и 
каприза. Текучесть жизни, взлёты и стремительное падение 
вниз приписывались ей. Жизненные успехи и неуспехи — 
также. О ней писали Плиний и Гораций, писал и христиан­
ский писатель Боэций, для которого, как и его предшествен­
ников — это символ легкомыслия, коварства, измены, неопре­
делённое™ и пристрастия. Спасение от её козней — надежда, 
помощью которой можно противостоять ей и нейтрализовать 
её удары.

В эпоху Ренессанса неизвестный автор написал латинские 
стихи, Сагпипа Ьигапа, посвящённые фортуне, а современ­
ный композитор Карл Орфф переложил их на музыку. Петрар­
ка посвятил ей стихи, предостерегает от увлечения и пре­
данности ей, разоблачает её противоречивую двойственность 
и предательскую ласковость. Гёте говорил, что фортуна 
всегда присутствует. Художники изображали её. Голландец 
Гольциус на колесе, держащей в правой руке чашу, а в ле­
вой — лоскуты. Альбрехт Дюрер — в позе танцовщицы на 
колесе. Историческая иллюстрация — судьба несчастной Ге­
кубы, жены троянского царя Приама. То счастливая мать 
героя Гектора, красавца Париса, простоватого Троила, ветре­
ной Крессиды и пророчествующей Кассандры, то злосчастная, 
видевшая смерть своих детей, престарелого мужа, гибель 
Трои и крушение царства.

Фортуна оставила неизгладимые черты на мрачном челе 
Лермонтова и всякий, кто умел их прочесть, отталкивался 
от него.

Жизненные невзгоды наложили сильный отпечаток на ду­
ховно-душевный облик Лермонтова, о чём свидетельствует 
юношеское стихотворение «Стансы».
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Мгновенно пробежав умом 
Всю цепь того, что было прежде,
Я не жалею о былом:
Оно меня не усладило.
Как настоящее, оно 
Страстями бурными облито.
И вьюгой зла обнесено,
Как снегом крест в степи забытой.
Ответа на любовь мою 
Напрасно жажду я душою,
И если о любви пою —
Она была моей мечтою.
Как метеор в вечерней мгле,
Она очам моим блеснула.
И бывши всё мне на земле,
Как всё земное, обмануло.

(Дата 1831 г.).
Жизнь, как обман. А потом, жизнь, как пустая и глупая 

шутка. И вся жизнь стала протестом, стоившим жизни.

Чудесное С детских лет искал чудесного, любил 
и «обольщения света». Мгновения эти были

поэзия ужасов, полны мук, «населял таинственные сны эти­
ми мгновениями». (Из письма к Н. Ф. Ива­

новой). Отсюда — влияние немецкой и французской поэ­
зии ужасов. В стих. «Баллада» — еврейка и её любовник, 
оба убиты невидимой рукой (1832 г.). В стих. «Гость» — 
является мертвец, убитый на войне, на свадьбу своей воз­
любленной, ему изменившей и влечёт её с собою (1832 г., 
стр. 253). «Морская царевна», «Любовь мертвеца» — назва­
ния говорят сами за себя. В стих. «Ночь» — видит скелеты 
прошлых лет, «стоящие унылою толпою» (1831 г.). И меж 
ними скелет, обладавший «моею душой». Передает все дета­
ли гниения своего трупа. В стих. «Смерть» — могила, труп, 
черви (1831 г., 235).

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ПРЕДШЕСТВЕННИКИ 
И СОВРЕМЕННИКИ ДЕМОНА

Своеобразная литературная Люцифериана, свод литера­
турно-метафизических концепций о падшем, злом духе в ми­
ровой литературе. Таково первое впечатление. Она является 
в некотором смысле отражением эпохи и духовного облика 
писателя или поэта. Первым, давшим образ дьявола в евро­
пейской литературе был Мильтон. Он изобразил его в духе 
гуманизма позднего Ренессанса и либертинажного Барок. У 
него чорт местами очеловечен, но всегда в духе гуманизма,
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с гуманистической претензией на самобытие и свободолю­
бие, с протестом против деспотизма.

Иоган Мильтон (1608-1674) Потерянный рай, Москва, 1894.
Но сначала — о самом Мильтоне. Он был пуританин, про­

тивник государственной англиканской церкви, и секретарь 
вождя английской революции, Оливера Кромвеля. Кстати, 
современные английские историки относятся более крити­
чески к личности Оливера Кромвеля, снижают его истори­
ческий ореол. Революционный деспотизм его был хуже мо­
нархического деспотизма благородного короля Карла 1-го.

Сатана Мильтона тоже революционер и потому очень 
словоохотлив. Его речи и тирады напоминают парламентские 
речи в нижней палате. Пафос английской революции и ан­
глийского пуризма. А депутаты — его спутники в падении. 
Речи его сделали бы честь французам Мирабо и Робеспьеру, 
заменившему Бастилью гильотиной. Странно, что он ведёт 
себя как подсудный и произносит в свою пользу защититель­
ную речь. Основная тема — месть и восстановление справед­
ливости. Открыто говорится о низложении тирана — Все­
вышнего.

Затем — гуманистическая тема о самоспасении: «Мы бу­
дем искать спасения в нас самих, нашими усилиями, в пусты­
не, но независимо. Суровая свобода для нас дороже, чем 
ярмо уютного служения».

Вражда, противодействие, борьба, жажда мести, вечный 
заговор — таковы чувства в этом царстве зла. Яркими краска­
ми изображён сатанинский энтузиазм в замыслах о штурме 
неба. Веельзевул — первый после Сатаны падший ангел, ко­
торому поклонялись в Палестине. Ему говорит Сатана: «Я 
не раскаиваюсь, я не переменюсь никогда, хотя мой внешний 
блеск и изменился (откровенно!) Ничто не переменилось 
во мне, ничто не уничтожит во мне этого высокого презре­
ния, происшедшего от создания оскорблённого величия. 
Ничто не поколеблет непреклонного духа, сделавшего меня 
соперником Всемогущего. Именно это и побудило меня 
поспорить с сильнейшим и увлечь в ужасную борьбу многие 
силы вооружённых духов, которые имели смелость отвернуть­
ся от Него».

Он заметил смущение в рядах преданных ему бесов и го­
ворит дальше Веельзевулу: «Не всё ещё потеряно, нам оста­
лась непреклонная воля, непреодолимая злоба и неустраши­
мость. Этой славы (И) не вымучит у меня ни Его гнев, ни 
Его могущество... Итак, если согласно определению судь­
бы (?), небесные существа не могут погибнуть, и так как 
мы по оружию не слабее, как показал нам опыт, мы стали 
далеко опытнее и предупредительнее, то мы можем с полной 
надеждой в успехе вести вечную и непримиримую войну про­
тив нашего великого врага, силою или коварством (И)»

Но сам падший ангел терзался глубокой скорбью и от­
чаянием. Веельзевул не разделяет его надежд на победу. Са-
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тана отказывается от делания добра и находит наслаждение 
в делании зла.

Бог дал им стать на ноги и дал им приют вместо неба, а 
Сатана думал, что они спаслись собственной силой (10-14). 
Поэтому он упорствует. «Лучше царствовать в аду, чем слу­
жить на небе» (15). Все они блистали богоподобной красо­
той, несравненно выше человеческой, были властителями, 
некогда восседали на блистающих небесных престолах. А те­
перь они не оставили следов своих в истории неба, навсегда 
изглажены из книги жизни. Они ещё не получили новых 
имён, данных им детьми Евы. Они почитались за богов мно­
гими народами (18).

Первый из них Молох (известный в Ветхом Завете), 
страшный царь, забрызганный кровью жертвенных детей. 
Ему поклонялись в Раввафе, Аргове и Васане. Обманом 
настроил он Соломона воздвигнуть ему храм против храма 
Божия на позорном холме, названном Тафебр.

Красота, величие, влияние и власть светозарных ангелов — 
всё это в прошлом. Они утратили покой и блаженство, и те­
перь терзаются сомнениями, страхом и тревогой за своё бу­
дущее. Верховодитель их Сатана оказывается глупее и не­
дальновиднее своих подчинённых. Чем он утешает своих 
собратьев? «Князья, владыки, воины! Вы цвет неба утрачен­
ного. Могут ли до такой степени отупеть вечные духи?» (17). 
Это не только утешение для других, но и самоутешение.

На чём основана эта сатанинская доктрина вечности пад­
шего духа? Пояснение следует; Бог не может уничтожить 
его, Сатану, потому что он — частица Бога. Здесь приходит 
на помощь теософическая теория эманации. Бог не творит 
мир и одуховлённую тварь, а излучает из себя. Из этих из­
лучений Бога возникает всё то, что называется творением, 
которое есть частица Божества.

Европа времён Мильтона была наводнена западно-восточ­
ной теософистикой. В самой Англии Роджер Бэкон, в Гер­
мании Корнелий Агриппа, Валентин Вейгель и Яков Бёме, 
который пользовался большим влиянием в Англии. Байрон 
в «Манфреде» повторяет эту сентенцию дьявола: «Если наша 
сущность божественна, то она не исчезнет». Так думает 
каждый иогист и европейский махатмист.

Поражает тупоумие главы падших ангелов в концепции 
Мильтона. Он .называет Бога всемогущим и в то же время 
пытается бороться с Ним. Он верит и надеется, и в то же 
время одержим отчаянием. Катастатическая двойственность 
и помрачение рассудка.

Мильтон был религиозный человек. Его образ Сатаны ма­
ло чем отличается от библейской традиции. Ему нужно было 
показать слабые стороны своего необычного героя, глубину 
его падения, его ложную веру и надежду. Словесные излия­
ния его — это исповедь, в которой мотивы поражения че­
редуются с мотивами сомнительной победы. Очень впечатля-
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ще его мизерное существование после падения, пострадали 
его величие, красота и лучезарность. Ряды его нестройны, 
есть отпадшие, но не порвавшие с ним. Его жизненный 
путь — от неба и рая — к аду и межвоздушному простран­
ству. Отсюда — минорные ноты в его исповеди.

Произведение Мильтона — одно из грандиознейших в 
мировой литературе. О художественных достоинствах трудно 
судить по переводу. Это мировая трагедия в её первоисто- 
ках, история падения человека — второй акт трагедии. Паде­
ние ангела, как совершившийся акт, первый акт.

Вся эпическая поэма есть profession de foi слепого поэта, 
написанное под диктовку автора.

Иоганн Готтлиб Клопшток. Мессиада, пер. С. Писарева, 
СПБ, 1868 г.

Клопшток (1724-1803), сын набожных родителей, полу­
чил религиозное воспитание, был религиозен. Чтил Мильто­
на, Шекспира и Ричардсона. В своём главном произведении 
«Мессиада» испытал влияние Иоганна Вильгельма Петерсена, 
написавшего поэму «Ураниас» в 1820-м году. Это — еванге­
лический теолог, потом пиэтист, порвавший с оффидиальной 
церковью. Тема и план даны философом Лейбницем, неиспра­
вимым деистом. Основная тема — спасение всего и всех, 
включая и Сатану, всеобщий апокатастасис (восстановление 
всех, апокатастасис пантон). Поэма Клопштока направлена 
против пиэтизма и скептицизма «Просвещения».

Клопшток дружил с Гёте. Его высоко ценили Гёте и Шил­
лер, заслуги его в немецкой литературе велики и общепризна- 
ны. Главное действующее лицо поэмы — Мессия-Христос, 
как показывает само название поэмы. Он даёт и тип Сата­
ны, приблизительно в духе Мильтона. Христос представляет 
разум, а Сатана — страсти. Сатана также словоохотлив и 
красноречив. Он называет себя королём мира, божеством 
свободных духов, более достойных, чем «небесные певцы» 
(ангелы). Христа, как Спасителя он не признаёт, и не верит, 
что Мария могла родить бессмертного человека. Вот облик 
и умонастроение Сатаны:

Блуждая в пространстве, дух злобой кипел:
Созданья Творца своего созерцая:
Великую цепь беспредельных миров,
Где было всё близко, знакомо ему 
Когда-то, за тысячи тысяч веков,
Когда Громовержец его сотворил,
В сияньи чудном лучей неземных...
Хотя и теперь он дышал ещё ими,
Но образ его изменился с тех пор,
И чужд он эфирному блеску небес,
Угрюм стал он, мрачен и полон разврата.
Кометы и звёзды проходят там мимо,
Но мрачного духа не видят они.
И страшен ему стал их блеск лучезарный.
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Мрачный и злобный, несётся он в «подземную пропасть», 
Промчался в воротах он в смрадном тумане 
И сел на высокий проклятия трон.

Поэт обращается к своей музе, как и в начале своей поэмы, 
называя её «светлой душой»:

Тебе всё доступно, о муза Сиона,
Ты видишь свободно всю адскую пропасть,
Открой, о муза, теперь предо мною 
Всю адскую бездну...

Начинается представление всех духов ада. Вот является 
первый дух Азрамелех, ненавистный, лукавый и злобный, бо­
лее хитрый, чем сам Сатана. В его «развращённой душе не­
молчно кипели» зависть, злоба к властителю ада. Он хочет 
вытеснить Сатану с адского трона. Потом появляется воин­
ственный и свирепый Молох «с высоких волканов», где жили­
ще его. Он окружил себя цепью громадных гор, чтобы защи­
тить себя и ад.

Является мрачный Белиил, который хочет изменить «стра­
ну проклятия» в лучший мир, подобно тем чудным мирам, 
которые так дивно создал Бог. Потом выходит «из шумящих 
стремнин», из свирепого моря и кипящих волн, дух витаю­
щий в «мёртвых водах» Магог. Безумно проклинает он Твор­
ца. Там был и безумный владыка бесов Гог. Он был выше и 
безумнее всех. Он говорит о своём плане, который должен 
посрамить имя Иеговы. .
- Все злые, адские духи согласны в том, что всё в мире — 

лишь сон, что сама жизнь есть обманчивый сон. Ничтожество 
тления заменит её (индуизм и буддизм).

Внизу подле трона, задумчив и угрюм сидел Абдиил- 
Аббадона. Он думал о своём грозном будущем, содрогаясь 
от страха... в безнадёжной тоске. Он вспоминал то блаженное 
время, когда был чист и невинен душою, был другом вели­
кого, который старался его спасти.

Так душою мучился дух Аббадона,
Из глаз его горькие слёзы лилися.

Аббадона выступил с речью против Сатаны, говорил о 
своей ненависти к нему, называл его отступником и осуждал 
за стремление убить Искупителя мира — Христа.

Ему отвечал Адрамелех, называл его трусом, а отсту­
пивших от Бога называл богами. Аббадона увидел ангела 
Оббадона и «жгучие слёзы из глаз покатились». Ему уже не 
страшны Сатана и Адрамелех, он хочет покинуть царство 
проклятия. Просит ангела заступиться за него перед Богом 
и дать возможность видеть Христа-Искупителя. Ангел отве­
чает, что ему не дано право заступаться за него, Аббадона.

Чело Сатаны искажено громом. Увидев воскресшего Хрис­
та, он лежал без чувств. Архангел Гавриил говорит ему, что 
изгнанник должен понять, что борьба конечного духа с 
Бесконечным есть вечная мука. Сатана с шумом обрушивается 
со скалы в подземную пропасть. Ангелы смерти влекут осуж­
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дённых, Аббадона стоит с поникшим взором. Он просит 
Христа о смерти. Все ангелы смерти обращают свой взор на 
Судию. Аббадонна получает прощение и покой блаженства, 
встречается с ангелом Абдиилом.

У Клопштока есть гениальные строки о слезах. Херувим 
выливает на землю две чаши: одну со слезами, а другую с 
кровью, и говорит Богу: «Ты каждую каплю считаешь» — 
прямой ответ на наветы Ивана Карамазова Достоевского о 
«детских слезах»; Достоевский не читал Клопштока! «Одна 
слеза там равняется миру».

Слёзы блаженства, последние слёзы,
Польются из глаз их, и песнь торжества 
Сольётся со звуками трубы в один гимн...
Слезами увлажился взор Гавриила,
И полны блаженства он чувствует их,
Те слёзы святые небесного мира.

«Небесные слёзы» сияют и во взорах избранников Божиих, 
которым даёт Он «наследие света».

Влияние Петерсена на Клопштока было очень ограниче­
но, это был только творческий импульс. Клопшток ближе к 
Мильтону. В отличие от Петерсена, спасается только один 
падший ангел Аббадона, а не все, как у Петерсена. Клопшток 
отмечает непримиримость и неисправимость падших духов, 
их непоколебимость и решимость бороться до конца. Нет 
у них единодушия. Есть и такие, которые злее Сатаны, его 
соперники, стремящиеся свергнуть Сатану и заменить его.

Клопшток встретил почти единодушное признание на сво­
ей родине. Гегель сравнивает его с Гомером, но относится 
критически с точки зрения эстетики. Кант ставил его выше 
Гомера с точки зрения моральной идеи. Исследователь Пла- 
тен ставил его рядом с Гёте. Клопшток оказал сильное влия­
ние на юношескую поэзию Шиллера. Высоко ценили его и 
романтики братья Шлегели.

Иоганн Вольфганг ГЕТЕ (1749-1832) Фауст. Ч. 1, Мос­
ква, 1951.

Гёте внёс существенное изменение в литературную демо­
нологию или сатанологию. Он взял в качестве второго героя 
своей трагедии не главаря тёмных сил, как его предшествен­
ники, Мильтон и Клопшток, а беса средней руки, но значи­
тельно натасканного в своей бесовской профессии. Мефисто­
фель Гёте — настоящий профессионал, он является по пер­
вому зову и готов служить. На заклинание чёрного мага док­
тора Фауста является щетинистый пудель, из которого вы­
ходит Мефистофель в одежде странствующего студента. Но 
завязка трагедии происходит на небе, в споре между Богом 
и Мефистофелем за душу главного героя Фауста. Оставим 
на совести Гёте снисходительный тон Бога в разговоре с пор­
том и развязный тон беса Мефистофеля в беседе с Богом. 
Мефистофель начинает с критики творения, отмечает бед­
ственное положение человека, живущего «скот скотом». И

37



напрасно Бог поместил в человека искру свою. Человек так 
жалок, что он, Мефистофель, щадит его. Но Богу важно 
одно, что человек служит Богу, вот как этот раб его, Фауст. 
Мефистофель предлагает пари и уверен в победе. Получает 
от Бога разрешение на полную свободу действий. Фауст 
«вырвется из тупика чутьём, по собственной охоте».

Бог разрешает Мефистофелю являться к себе «без стес­
ненья», так как был всегда менее Ему в тягость, как «плут 
и весельчак». Мефистофель доволен и отмечает «прекрасную 
черту у старика» — так человечно думать о чорте. Перед 
Мефистофелем стоит задача: расшевелить застой Фауста, 
вертеться перед ним, томить и беспокоить его, и «раздражать 
своей горячкой».

Вышедший из пуделя и «запарившийся» Мефистофель 
представляет себя Фаусту. Он

Часть той силы, что без числа 
Творит добро, всему желая зла.

Это не ново, это — древний манихеизм, который был в 
моде во времена Гёте и имеет своих адептов и в настоящее 
время. Саморазоблачение Мефистофеля продолжается в бо­
лее откровенном тоне:

Я дух, всегда привыкший отрицать.
И с основаньем: ничего не надо.
Нет в мире вещи, стоящей пощады.
Творение не годится никуда.
Итак я то, что ваша мысль связала 
С понятьем разрушенья, зла, вреда.

Творение представляется в извращённом, теософическом 
аспекте, свет произошёл из мрака, есть порождение тьмы 
ночной, но хочет занять его место. Но напрасно, свет не 
сладит с мраком и исчезнет, когда мир разрушится.

Фаусту жизнь в тягость, он хочет умереть, проклинает 
соблазны высоких чувств и их дурман. Проклинает самомне­
ние человека, весь мир обманчивых явлений, семейную жизнь, 
жену, детей, хозяйство. Здоровье и упадок сил, упоение лю­
бовью. А «до иного света» ему, Фаусту дела нет. Мефисто­
фель обещает ему «дать то, чего не видел свет». Сделка за­
ключена и подкреплена «долговой распиской».

Чортово воздействие дает себя знать, Фауст страдает ме­
галоманией, чувствует себя почти Мессией, собирается обла­
годетельствовать человечество, взять на себя всё «бремя ро­
ковое», все беды человеческие. Этот лже-мессианизм был в 
моде во времена Гёте, нашёл себе место и в философии.

В ответ на предупреждение Мефистофеля, что только Богу 
доступна вселенная во всём объеме, осатанелый Фауст бро­
сает: «А я осилю всё». В ответ на это Мефистофель острит 
и бросает своё знаменитое.

Ты то, что представляешь собою...
Ты — это только ты, не что иное.
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В этот момент является студент, ученик Фауста. Фаусту 
теперь не до ученика, но Мефистофель берётся заменить его 
и встречает ученика в длинной одежде Фауста. Первый его 
урок — презирать мощь человека, разум. Потом начинает 
критиковать философию, которая занимается только тем, что 
«обездушивает» явления жизни, не умея вникнуть в суть, 
издевается над метафизикой. В юморе Мефистофель неподра­
жаем, издевается над юриспруденцией, богословием, медици­
ной. Но и бес бывает иногда искренен

Теория, мой друг, седоволоса,
А древо жизни зелено всегда.

В ответ на просьбу студента написать автограф в альбом, 
следует змеиное: «Eritis sicut Deus.» А на прощание,

Змеи, моей прабабушки, следуй изреченью,
Подобье Божье все утратив в заключенье!

Так случилось с Фаустом.
Маргарита, первая жертва омоложённого Фауста, «вопло­

щение небесной красоты», умнее и прозорливее очертелого 
Фауста. Она догадывается, что у Фауста не совсем благопо­
лучно с верой в Бога. На её прямой вопрос Фауст даёт уклон­
чивый ответ. Ей не нравится Мефистофель, «его коварный, 
острый взор», насмешливость и хитрость, презрение к людям. 
И главное,

Что он любви вовек не ведал.
Фауст потрясён: «о, чуткость ангельских догадок!»
Фауст сидит один в лесной пещере. Выражает свою призна­

тельность «пресветлому духу» (Духу Земли) за всё то, что 
получил от него: пользование всей природой, видит перед 
собой «череду живых существ», как своих братьев, зверей, 
кустарник и траву. Даёт ему заглянуть внутрь себя, как в кни­
гу, увидать тайны и «тьмы чудес». Но одного не хватает ему, 
совершенства. Гёте выдает тайну своего любимого героя 
Фауста. Он обладает всем, кроме личного совершенства, та­
кова тайна магии! Да ещё к тому же —• низкий спутник.

Является Мефистофель, начинается перебранка с низким 
спутником, нарушившим лесное уединение. Мефистофель на­
поминает Фаусту о своих заслугах: Он спас своего господи­
на от «философского угара», от самоубийства, дал ему воз­
можность «промечтать шесть дней творения», а теперь видит 
его уединившимся, вместо того, чтобы действовать. И напо­
минает ему о Гретхен. Перебранка продолжается, Фауста на­
зывают глупцом и дурачиной.

Валентин, брат Гретхен, убит в неравной схватке с обоими, 
Фаустом и Мефистофелем, Гретхен покинута, мать её умерла 
от капель Фауста. Фауст улетает, держась за камзол Мефисто­
феля, в Вальпургиеву ночь на шабаш ведьм в Брокене, чтобы 
развлечься. Здесь и царь Маммон на своём престоле, и Уриан, 
князь мракобесья, отряд смердящих козлов и всадниц, ста­
рушка Баубо на «супоросой хрюшке», и за ней кавалькада 
чертовок, ведьм и леших. Спешка и давка невероятная. Фауст
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и его друг-проводник с трудом протискиваются через эту 
разношёрстную толпу.

Опять размолвка, Мефистофелю хочется уединиться и из­
дали наблюдать толпу, а Фауст стремится подойти ближе, 
чтобы хорошенько разглядеть и запомнить. Раздаётся ди­
кая, нестройная музыка (как современная музыка, шабаш 
20-го века!). Попадаются навстречу генерал, министр, раз­
богатевший делец, писатель. Тут и ведьма-старьевщица, тор­
гующая орудиями убийства. Фауст в восторге от всего этого, 
только его тут не хватало. А вот и Лилит, первая жена Ада­
ма (теософическая отсебятина), губящая подростков.

Фауст начинает танцовать с красавицей, а Мефистофель — 
со старухой, которая видит его копыта. Фауст оставляет кра­
савицу, потому что у неё выскакивает мышь изо рта. И вдруг, 
Фауст останавливается, ошеломлённый видением... Он видит 
Гретхен, несчастный вид и облик кроткий, с колодками на 
ногах, белую, бледную, и... на белой шейке красный шов, как 
от секиры. Мефистофель говорит, что это — Медуза, обез­
главленная Персеем, и тянет Фауста в театр, где будет пока­
зана свадьба Оберона с Титанией.

Пасмурный день, поле. Фауст в отчаянии, несчастная Мар­
гарита в тюрьме, под замком, как преступница, осуждённая 
на муки, но непорочная. А он, бестыжий, Мефистофель, 
скрывший от него всё и теперь дико вращающий своими 
дьявольскими белками, увеселющий его, Фауста, чтобы Мар­
гарита погибла без помощи. Фаусту не остаётся ничего, как 
вновь обратиться к «великому духу». Потом начинается ди­
кая перебранка с Мефистофелем, взаимные упрёки. Фауст 
не скупится на оскорбления, просит «духа» вернуть Мефисто­
феля в его прежний собачий вид, чтобы иметь возможность 
топтать его ногами. Мефистофель отвечает вполне резонно, 
зачем якшаться с такими, как он, Мефистофель. Кто к кому 
привязался, «мы к тебе или ты к нам?» Фауст ставит ультима­
тум: «спаси её или берегись!»

Следует потрясающая сцена в тюрьме, одна из самых 
потрясающих в мировой литературе. Маргарита отказывает­
ся бежать, вспоминает отравленную мать, убитого брата и 
ребенка, просит похоронить и её рядом с ними.

Я покоряюсь Божьему суду.
И начинает молиться,

Спаси меня, Отец мой в вышине!
Вы ангелы вокруг меня забытой,
Святой стеной станьте мне в защиту!

Фауст уходит и слышит из тюрьмы замирающий голос 
Маргариты: «Генрих! Генрих!» Она осуждена на муки, гово­
рит Мефистофель. А с неба слышен голос: «Спасена!»

Гёте пришла гениальная мысль соединить человека с чор- 
том при жизни. Это — амикошонство человека с чортом, по­
жизненная дружба и сотрудничество. Чорто-человек Мефис­
тофель и человеко-чорт Фауст. По свидельству современ­
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ников и исследователей прообразом Мефистофеля послужи­
ли Гердер и Мерк с их сарказмами. Мерк покончил само­
убийством. Ставит ли Гёте проблему сублимации чорта в об­
ществе с человеком? Похоже на это. Нам кажется, что про­
изошло обратное, демонизация человека Фауста и Гёте любу­
ется своим героем.

Это ничего, что чорт лакей, а человек Фауст господин. 
Лакей умнее и хитрее господина. Повторяется ситуация ге­
роев комедий Бомарше, «Севильский цирюльник», «Безумный 
день». Цирюльник умнее своего богатого и знатного клиента 
графа Альмавива. Фауст уступает в спорах Мефистофелю или 
молчит. Лакей Мефистофель не уважает своего барина, но 
это не важно для Фауста, ему нужны услуги Мефистофеля, 
владеющего ключами магии и исполняющего все его же­
лания.

Не понятным остаётся спасение демонизированного Фаус­
та, который не порывает с чортом до самой своей смерти. 
Фауст забывает, что он принадлежит не себе, а чорту. Он 
слышал голос с неба, что Гретхен спасена, и конечно спасёт 
и его. А самому ему беспокоиться нечего. Всё идёт своим 
чередом. В прологе «Фауста» Бог, беседуя с чортом, говорит 
о Фаусте, как верном слуге своём. Здесь мудрость изменяет 
Гёте и он не чувствует неувязки. Здесь огромная дисгармо­
ния гениального творения Гёте, не замеченная ни автором, ни 
его критиками. Неустойчивость эстетико-метафизических 
концепций Гёте. Гёте хотел показать всесилие или всемогу­
щество Вечно-Женственного, и ошибся, преувеличил его. 
Спасение демонического — вне сферы влияния Вечно — жен­
ственного. И это показал Лермонтов в своём «Демоне».

Бог создал человека и мир по образу своему и подобию. 
Если дьявол стремится к сатанизации Бытия, к переустрой­
ству по своему образу и подобию, то западный человек стре­
мится к гуманизации, очеловечению Бытия. Чорт в обществе 
человека Фауста становится почти человеком. Но о сатаниза­
ции человека нет в «Фаусте» и речи. Сам Фауст этого не за­
мечает, не замечает и Гёте, неисправимый гуманист.

Может быть незаметно для себя Гёте разоблачил зло, а с 
ним манихейский гуманизм? Но есть и более радикальный 
способ, изобретенный на Востоке, стать «по ту сторону добра 
и зла». Так назвал и Ницше одну из своих книг. Это нивел- 
лирование добра и зла есть позорная капитуляция Европы 
перед Азией. Лермонтов решительно против этого и Демон 
у него — не вульгарный бес. Ему зло наскучило и он стремит­
ся к добру. Но чтобы итти к добру, нужно дойти до Источни­
ка Добра. Этот путь Демону заказан.

«Фауст» Гёте вызвал в Германии несколько подражаний, у 
Ленау, Граббе и Шамиссо. В художественном отношении 
выше других «Фауст» Ленау, который строже к Фаусту, чем 
Гёте. Фауст проклинает свою тварность. Перед смертью Фауст 
признаётся, что отринул от себя всё Божественное и при­
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родное, сосредоточившись в самом себе (гуманизм!). Он го­
ворит о себе: «Какое заблуждение! Моё я — пустое и тёмное, 
скудное, и обволакивает меня, как гроб. В столбняке моего 
самострастия бросил меня дьявол живого в бездну поги­
бели».

Гёте не было дела до Люцифера-Сатаны, как у его пред­
шественников. Маг имеет дело не с ним, главным, а с подсоб­
ным. Встреча Фауста с Духом Земли показала, что и он Фаус­
ту не по плечу. Тогда пришёл на помощь Мефистофель, 
посланный Духом Земли. Тем самым Гёте снизил сатанинскую 
тему. Люциферизм его предшественников, Мильтона и Клоп- 
штока, не интересовал его. Мефистофель — не господин, а 
слуга. Только Соломон имел дело с Сатаной в своей маги­
ческой практике. Но Дух Земли не оставляет Фауста и он, 
Фауст всё время чувствует его помощь.

Байрон выправил своего учителя Гёте. Но его Люцифер — 
застывший, окаменевший во зле, истукан.

Джордж Гордон Ноэль Б А Й Р О Н  (1788-1824) Каин. 
Москва, 1953.

Трагедия «Каин» носит название мистерии. Это звучит 
иронически, на что Байрон был большой мастер. Есть простое 
совращение человека Каина, после совращения человека Ада­
ма. В самом начале трагедии-мистерии, в сцене 1-й, Каин 
представлен готовым богоотступником, и притом в самый 
торжественный момент, во время славословия Богу и жер­
твоприношения. Все члены семьи, отец, мать, брат и две 
сестры слились в общей хвале Творцу, радости и любви. Каин 
одинок в родной семье, несмотря на любовь и преданность 
сестры и жены Ады. Как сын вкусивших с древа познания, 
он человек рассудка, а не сердца; за трудом землепашца и 
в часы досуга он мыслит. И вот плод его мышления: «Змей 
не солгал! Было древо познания и древо жизни». И то, и 
другое — благо. Нужно было бы соединить их и не было 
бы зла. Каин становится жертвой того же соблазна, как и его 
родители.

«Мрачный» и «хмурый» Каин остаётся один. Он жертва 
греховной рефлексии.

Трагедия Байрона «Каин» — одно из грандиознейших по 
замыслу произведений мировой литературы. Названа она 
мистерией, что может вызвать недоумение. Мистерия есть 
таинство. Можно ли называть таинством совращение челове­
ка, наследственно-отягощённого и терзаемого недоуменны­
ми вопросами, теснейшим образом связанными с земным 
существованием человека. «Мистерия» кончается падением 
второго человека Каина, после падения первого человека 
Адама.

Завязка трагедии — в самый торжественный момент, когда 
вся семья собирается за молитвой и жертвоприношением, 
отец, мать, брат и две сестры. Один только Каин держится 
в стороне, не считает нужным молиться, предпочитает мол­
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чать и ни о чём не просит. Не считает нужным благодарить. 
«А жизнь? спрашивает отец». — А разве я не умру? Ответ 
вполне резонен, он знает об этом со слов родителей, знает 
всю историю падения.

Таковы «животрепещущие» вопросы, которые задаёт 
каждый мыслящий и не мыслящий человек. Может быть за­
дают и другие, брат и сестры Каина, но не высказывают. 
Прозорливая мать Ева догадывается, это действует «плод 
ветви, запретной для падения», то-есть видит действие вку­
шённого запретного плода. У Адама вырывается упрёк: «За­
чем взрастил Ты, Боже, древо знания». Виновато древо, а 
может и Бог, взрастивший древо. Так думает Каин и у него 
готов упрёк родителям, почему они не вкусили с древа жизни. 
Тогда можно было бы «бороться с Богом». Каин «богохуль­
ствует, вторит змею» — замечает отец.

Каин — законченный богоборец. Читатель в недоумении, 
Байрон немного поспешил. Мать признаётся, что и она так 
грешила до рождения Каина. Каин хочет остаться один, все 
уходят. Недоуменные вопросы терзают его сильнее. Жить, 
чтобы трудиться, отвечать за грех отца, утратившего рай, 
когда он ещё не родился. Он не искал рождения. Почему 
отец послушал жену и змея и почему это прекрасное древо 
среди рая, для соблазна? И от кого всё это? От Него... Мил­
лионы людей задавали себе и задают эти вопросы, не находя 
ответа, или отвечают так, как и Каин. Как понять, что пер­
вородный грех наследственен, переходит на всё потомство 
и что каждый должен принять на себя долю искупления.

Ищущее сердце, ищущий ум, ожесточаются, не находя от­
вета. Так создается почва для богохульства, богоотступни­
чества и богоборчества. Плод познания действует, как яд, 
лишающий человека покоя и радости жизни. Он вызывает 
сомнение, из которого рождается ложное знание, не дающее 
ответа на главные вопросы. Байрон — тонкий психолог, сам 
прошедший школу познания-сомнения. И он предельно то­
чен, когда в мистерии к одинокому, страждущему Каину 
является дух-властитель, из сострадания к «праху», то-есть 
земножителю Каину. Совращение рядится в тогу сострада­
ния — здесь первая ложь явившегося Люцифера.

Да, он проник в мысли Каина. Но Каин ошибается, он не 
умрёт, а будет жить. Каину жизнь противна, но он не может 
преодолеть жажду жизни, как и сам пессимист Байрон, и все 
пессимисты. Из дальнейшего краткого диалога следует, что 
Каин уподобится «могучим духам» будет вечно жить. Счаст­
лив? На это следует категорический ответ: «нет!» Люциферу 
приходится открывать Каину свою тайну. Он пожелал заме­
нить Творца и всё творение было бы иное, то-есть все стали 
бы подобны ему. Следует нечто подобное исповеди, где всё 
поставлено вверх ногами. Могучий Тиран сам несчастлив, 
создаёт, чтобы потом разрушить, одинок, а если создаст Он
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сына, то будет он в жертву принесён. Он клевещет, потому 
и назван он дьяволом.

Каин поражён этими «откровениями» дьявола и признаёт­
ся, что и ему приходили те же мысли. Решено, он присоеди­
няется к духам. Ему обещано, он станет богом. Всё дело в 
борьбе и «самоутверждении».

Байрон находился под сильным влиянием английской кри­
тики Библии и склонен к буквальному толкованию событий, 
изложенных в Библии. Люцифер лжёт, что он всё знает и 
обещает «просветить» и Каина, с условием, что падши на 
землю, поклонится ему. Совсем как в искушении Христа. 
Каин отказывается, он не «склонял лба» и перед отцовским 
Богом. И здесь Люцифер-дьявол изрекает великую истину: 
«не чтущий Бога чтит тем самым его, дьявола».

Является Ада, поддаётся очарованию незнакомца. Возни­
кает спор о том, что лучше, любовь или знание. Люцифер 
называет себя властителем земли. Познание есть скорбь. Ада 
видит соблазнителя насквозь: Любовь ему чужда. (То же 
говорит Фаусту Гретхен о Мефистофеле). Отрицая веру в 
Бога, Люцифер требует от Каина веры в себя.

Начинается быстрое и короткое путешествие Каина с Лю­
цифером по звёздным сферам, царству смерти и погибших 
миров, из коих Бог создаёт новые, и тут же тени мощных 
созданий, превосходящих ангелов и людей. Это люди преж­
них эпох (циклов). Мимоходом Каин узнаёт, что страдание 
вечно и муки вечны. Каин увлечён зрелищем красоты «неви­
данного эфира», «прекрасных богов» и их творений. Наконец 
они летят к царству смерти. Ужас овладевает Каином и он 
готов всё проклясть. Его привлекает зрелище громадного 
змея, не он ли прельстил мать. Следует признание, что это 
он, Люцифер, прельстил всех жён и сынов, и сам он, Каин — 
«сын греха» и потому преступен, сын скорби потому стра­
дает. Но всё это ещё рай, в сравнении с тем, что Каину 
предстоит.

Каин разочарован, такого ли знания ждал он. Прав был 
Бог, запретивший отцу вкушение с древа познания. Ответ 
Люцифера готов: «но незнание зла не ограждает от зла». 
А красота отвечает Каин и перечисляет: красота земли, его 
сестра, все звёзды неба, синь ночи, мгла сумерек, восход 
солнца, закат, лесная тень, листва, напевы птичьи, как гимн 
любви, сливающийся с гимном херувимов. И всё это для него 
ничто в сравнении с красотой Ады. Когда он видит её, то не 
нужно ему ни неба, ни земли. Но можно заранее предвидеть 
ответ: всё это бренность и обман. И почему скорбит Каин, 
если он владеет такою красотой?

Каин взбудоражен «откровениями» Люцифера: для чего 
живёт он, Каин, почему несчастен его высокий собеседник 
Люцифер и даже сам Творец. И разрушение не может быть 
отрадой. Если Бог всемогущ, то откуда зло, если Он — 
добро? С таким вопросом обращался Каин и к отцу, и полу­
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чил ответ: зло есть единственный путь к добру. Каин находит 
это «странным». И в самом деле! Адам согрешил, совершил 
зло, чтобы способствовать добру, и за своё «доброе» дело, 
за служение добру изгнан из рая, наказан. Нет, приписывать 
Адаму манихейско-масонскую догму о необходимости зла для 
усовершения добра — большая натяжка. Нет, и Каин не 
согласен,

не странно ль,
Что с противоположной стороны,
Столь страшной, благо действует.

Нет, это не есть изобретение Адама. Смущённый Каин 
спрашивает, любит ли его высокий собеседник кого нибудь. 
На вопрос Люцифер отвечает вопросом, любит ли Бог, любит 
ли Каин. Если он, Каин прельщён красотой то должен знать, 
красота, как и всё, не вечно.

Каин хочет видеть обитель Бога и Люцифера, но получает 
ответ, что желание его преждевременно. Каин не может по­
нять, почему два великих духа не действуют согласно. Здесь 
Люцифер проговорился, он борется за власть. Каин приходит 
к убеждению, что всё то знание, которое получил он от Лю­
цифера — суетно и показывает полное ничтожество его, 
Каина. И получает от него ответ:

Итог познаний человека 
В том, что он ничто.

Каин наконец понял, с кем имеет дело.
Дух надменный!

Ты горд, но есть и над тобой, над гордым,
Владыка.

Нет! Он правит, Он победитель, но не властелин. Всё пред 
Ним простёрлось, но не он Люцифер, который борется.

Продолжительный диалог Люцифера с Каином написан с 
большим художественным и диалектическим напряжением. 
Совратитель % всех ангелов и первых людей принуждён 
пустить в ход всю свою дьявольскую изобретательность. С 
Каином ему труднее, у Каина — опыт его родителей и рас­
судительность. Все свои черты Люцифер-дьявол переносит 
на Бога: тираннию, самовластие, одиночество, неудовлетво­
рённость творением и склонность к разрушению. Каин по­
давлен силою, исходящей от него, пленён его величием и 
неукротимой энергией. Ему не нравится только его гордость 
и пренебрежительное отношение к человеку вообще.

Байрон, как сын своего века, оставляет Люциферу лазей­
ку, необходимость зла для торжества добра.

Акт третий, местность близ рая, Каин и Ада одни, с ре­
бёнком, который внушает умиление обоим. Ада замечает, что 
надменный дух усилил тоску Каина, внушил ему чужие мысли. 
Ада умнее Каина, примиряется с действительностью и готова 
принести себя в жертву для искупления. Каин злится, повто­
ряет свои затасканные упрёки.

Приходит Авель, готовятся к жертвоприношению. Авель
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замечает изменения в Каине после большого путешествия по 
сферам,

В твоих глазах сверкает странный блеск,
В твоём лице пылает странный пламень,
В твоих речах таится странный отзвук...
Твоя душа-под гнётом 
Опасных чар.

Жертвоприношение, Каин убивает Авеля. Собирается вся 
семья и Ева проклинает Каина, и открывает тайну. Каин 
рождён от змея.

В гениальной «мистерии» Байрону удалось дать цельный, 
законченный и внушительный образ Люцифера, значительно 
превосходящий все образы его предшественников, включая 
и Гёте. Это полное и всестороннее разоблачение падшего 
ангела, вернее саморазоблачение. Он видимо доволен, что 
нашёл слушателя человека, который родственен ему по ду­
ху, слушает его со вниманием и интересом, хотя и не всегда 
соглашается с ним. Это — первый разговор дьявола с чело­
веком. Беседа с первым человеком Адамом не удалась. Адам 
отвергнул его и обратился к Богу.

Мистерия кончается демонским навождением, демониза­
цией человека. Каин даёт начало новому, демонизированному 
человечеству. Что не удалось с Адамом, Евой и их детьми, 
удалое с Каином. Демонопоэз человека — потрясающий ис­
торический факт, фатальный в судьбах всего человечества.

Каин — моральный урод, эгоист, он занят только собой. 
У него нет родственных чувств к родителям, брату Авелю. 
Он отмежёвывается от своих родителей, потому что они 
согрешили. Будь он на их месте, сделал бы то же самое, так 
как он более падок на соблазн, как показала история его 
совращения. Ему чуждо покаяние, потому он считает себя 
жертвой греха родителей. Он отвергает молитву и жертвопри­
ношения, так как ему чужда проблема искупления. Основные 
проблемы Бытия он пытается решать своею упадочнической 
рефлексией, но безуспешно. Тут приходит ему на помощь 
верховный чорт, но ему от этого не легче. В роли соврати­
теля Каина выступает не змей, а сам властитель тёмной силы.

Нельзя отожествлять Байрона с его героями, он доста­
точно объективен. Байрон — сын и выразитель своей эпохи, 
своего времени. Революционный пафос, либерализм и ради­
кализм, пессимизм, индивидуализм и мировая скорбь, рус­
соизм и ирония, нашли художественное оформление в его 
произведениях. Можно найти следы влияния антиклерикаль­
ного направления Вольтера, английского и прочего деизма, 
английской критики Библии, но говорить о люциферизме и 
«богоборческом пафосе» в произведениях Байрона не прихо­
дится. Когда он говорит о Боге, то всегда как верующий, 
например в «Эпитафии самому себе — Всесильный Бог» 
(стр. 391). В письме от 29-1-1821 г. он пишет: «постился, 
неуклонно и набожно». Подавал всегда милостыню. 13-1-
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1824 году он спасся от погони, вырвался с судном из турецко­
го плена. Своё спасение он приписывал св. Дионисию Затон- 
скому и образу Мадонны на скале близ Кефалонии.

Многие черты роднят Байрона с Лермонтовым, его неудач­
ная любовь к Анне Чоуорт, которая вышла замуж за другого 
в 1805 году. Пишет о своём «гордом духе», о мучениях, о 
скуке. И

Червь точит грудь, и только горе
Мне суждено.

(Стих. «В день моего тридцатишестиле­
тия», стр. 5).

И
Могила — здесь, перед тобой.
На вольной воле, в чистом поле
Найдёшь покой (т. ж.).

Альфред де Виньи (1797-1863). Элоа. 1823 *.
Два англичанина писали о Сатане-Люцифере, Мильтон и 

Байрон. В промежутке, два немца, Клопшток и Гёте. Но у 
Гёте — не превоисточник зла и совратитель человека, а его 
жизненный спутник, помощник и временами слуга. Под ко­
нец — два француза, Альфред де Виньи и Виктор Гюго, 
но с новой версией. Дьявол пытается расстаться со своей 
профессией сеятеля зла и спастись с помощью человека или 
ангела.

Эта версия имеет корень в индо-европейской теософской 
догме о спасении всего и всех, с переходом в Ничто* Спаса­
ются дьявол и его присные, сатанистки Блаватская и Безант, 
с их осатанелыми Махатмами, сеющими плевелы на добрую 
ниву Христа-Спасителя.

Теософско-масонская версия в литературе берёт начало от 
Альфреда де Виньи, написавшего свою мистическую поэму 
«Элоа» в 1823 году.

Реабилитация Люцифера начинается с общих рассужде­
ний о привлекательности, вкрадчивости, склонности и ответ­
ном женском сострадании и преданности. Дело начинается с 
чуда в Вифании. Христос, смотря на умершего Лазаря, запла­
кал. Серафимы собрали Его слёзы в алмазную урну и поло­
жили у ног Вечного. Дух Святый дал душу и жизнь новому 
существу. Из чаши поднялась форма белая и увеличиваю­
щаяся. И голос один произнёс: «Элоа». Появляется ангел и 
говорит: «Это я!»

И она ходит к Богу, как женщина к храму. Красота де­
вичья в чертах, серебяные крылья на бледном платье. Это — 
женщина, очаровательный ангел. О ней говорил архангел 
Гавриил. Херувимы и Серафимы, Троны и Добродетели, 
Господства, Стража и все ангелы склонили перед ней головы. 
И Девы, её сёстры, в кортеже, как вокруг луны.

Однажды обитатели бессмертной Империи собрались, что-

1 Oeuvres complètes, Paris, Edit. Gallimard, 1950.
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бы наставлять её. «Элоа, бодрствуй, ангел может пасть. И 
самый прекрасный — теперь не среди нас. Он звался «тот, 
кто несёт свет», Люцифер, утренняя звезда. Он вносил всюду 
любовь и жизнь. «Красота его не имела себе равной. Лу­
чистый диамант был на его лбу, среди золотых волос было 
солнце. Но в настоящее время он — без диадемы. Он горюет, 
стонет, что его никто не любит. И что мрак преступления 
отягощает его глаза. Что он не может говорить языком 
неба. В его словах есть смерть. Своим взглядом он иссушает 
всё, что видит. Не ощущает ни добра, ни зла. Небо, которое 
он населял, теперь дрожит при одном его имени».

Впервые в мировой поэзии новый облик падшего ангела. 
Не трафаретный, торжествующий и самоуверенный, гордели­
вый и непреклонный, борющийся с небом. Не ослеплённый 
своею властью и могуществом, и неукротимый в творении зла. 
Слепой в своём метасхематизме (извращении в своей сущ­
ности). Нет, напротив, он в полном сознании того, что с ним 
произошло.

Другие черты дополняют его новый облик. Ни один ангел 
не может рассказать его истории. Ни один святой не может 
произнести его имя. Он проклят Богом. Это было событие, 
потрясшее небо. На ледяных губах его застыла печаль. 
Мысль его занята несчастьем. Опущенное чело краснело, а на 
ресницах — блестящая слеза.

Чудеса неба померкли для него, все прелести, исходившие 
от Бога, звуки арф рая, блестящие живые колесницы, доспехи 
Господа, серафические кадила, золото небесных куполов, 
звезды, падавшие с перстов Бога, всё стало докучливо для 
него. Но вот, священные песни потрясают его мечты, начи­
нается «спектакль» Господа, созывающего духов, открывает­
ся величие Бога, появляются херувимы, ясли и восточные 
маги-волхвы, семья в пустыне, словословие пастухов.

Элоа покидает божественное представление... Её тянет в 
«темноту», чтобы помечтать на свободе. Её преследует 
«образ», как во сне. Она испытывает боль и среди ночных 
грёз показывался ей несчастный Ангел, который молил её 
издали. Спрашивал, какие сокровища ей предложить и какою 
ценою была бы возращена ему вечная жизнь. И объяснял 
ей, почему его взор не обращается к Архангелам и Серафи­
мам. Элоа заявляет, что не нуждается в утешении его и 
уходит.

Она уходит в «нижние небеса» и думает, что видит новые 
небеса, не видя бездны. Это был Хаос и дева Элоа отдыхала 
там без страха. Ни один чистый дух или Серафим не спускал­
ся сюда, где начинался ад. Пугались нечистого воздуха. Здесь 
обитали демоны, с бледными лбами, неясными чертами, с 
бесцветными крыльями, с красными от слёз глазами, с чёр­
ными ногами. Вот почему ангелы не заходили сюда.

Так кончается 1-я песнь поэмы. Песнь 2-я начинается с 
обольщения. Является незнакомый молодой человек, в крас­
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ной одежде, чёрные волосы в повязке, как корона, с белыми 
крыльями. Обувь в диамантах, золотой скипетр, как король. 
Неспокойный взгляд опущен, глаза очаровывающие. Голос 
сладкий и глубокий, с печальным акцентом.

Он говорит деве Элоа, «дочери Бога»: «Откуда ты, пре­
красный Архангел. Но будь осторожна с ревнивым Богом, 
твоим наставником. Это из-за любви я несчастен и осуждён. 
О, целомудренная красота! Пришла ты бороться со мной, 
или оправдать? Ты спустилась с неба, которое послало мне 
молнию. Но и ты, прекрасный ангел, пришедший свыше, про­
тив меня».

Соблазнитель продолжал тихо:
«Я тот, которого любят, но не знают.
На человеке я основал моё царство огня.
Я — в желаньях сердец, в мечтах души,
В связях тела, таинственных приманках,
В сокровищах крови, во взглядах очей, в сновиденьях

[супругов
Я тайный король тайных любвей, соединяю сердца, разрываю

[связи.
Я взял у Творца Его слабое творение 
И мы разделяем природу.
Я даю вожделение вечеров и добро мистерии 
И вот перед твоим взором дело Злодея».

И этот Злодей есть утешитель, который плачет над раба­
ми, прячет их, даёт им забвение. Краска покрывает его лицо 
с нечистым взглядом, ресницы покрывают глаза лазоревые. 
Начинаются его «откровения» о жизни ангелов, о своей дея­
тельности и красивые описания сфер и обиталищ. Элоа слу­
шала внимательно и решила: «Я твоя!»

Он продолжал:
«Будь со мной, будь моей сестрой, ты принадлежишь 

мне. Я заслужил тебя и давно тебя люблю. Ты яви­
лась мне, как молодая Звезда. Ты та, которую я всегда 
искал. И царица, которую ждёт мой одинокий трон. 
Твоё присутствие показало мне, что и я могу любить.

Глаза твои искали моих, но когда ты родилась, я уз­
нал тебя среди других творений. Я плакал, обойдя всю 
вселенную, искал тебя всюду в дуновении воздуха, в 
лучах луны, в звёздах на небе, в радуге, чувствовал 
аромат твоего полёта. Напрасно расспрашивал я шары 
пространства, хоры звёзд чистых. Я покрывал их лучи, 
чтобы привлечь твои взоры, трогал золотые струны 
небесной лиры. Но ты не слышала, не видела меня. Я 
спускался на землю и ходил за тенями тех людей, где 
ты родилась.

Я думал найти тебя, протежирующую невинность, у 
качающейся колыбели спящего ребенка, освежающей 
его губы своим дыханием. Но возвращаясь в свою оби­
тель, я плакал, как здесь, стонал, до того часа, когда
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звук какого-то тона меня потрясал, заставляя дрожать, 
как священника, слушающего речь Бога своего...»

Он говорил. И как молодая королева, которая розовеет 
от удовольствия при имени своего суверена и делает гра­
циозный жест, или бросает на него взгляд, Элоа, подняв 
покрывало с головы, даёт ему повод говорить. Спускается к 
нему, склоняется и с гордостью созерцает своего возлюблен­
ного.

Следуют бесконечные сравнения, которые могут наскучить 
и охладить, очарование всех объектов природы. Элоа резон­
но отвечает:

«Вы красивы, вы добры, вне сомнения. Подобно тому, 
как душа исходит из неба в святой одежде и мы видим 
её вечную красу. Но почему ваши дискурсы внушают 
мне страх. Почему на челе вашем отпечаток боли. Как 
могли вы сойти со святой обители? И как вы меня лю­
бите, не любя Бога?»

Смущённый взгляд, скромность, сопровождали эти слова. 
Они падали так же сладко и чисто, как снег зимою. Пока она 
говорила, крылья её пробуждали день.

Архангел пугался, взор его темнел, думал о том, что на 
исходе веков придётся предстать перед Господом. И что 
взгляд Бога уничтожит его. Он вспомнил всё, что пережил 
во время искушения Иисуса в пустыне. Он дрожал, на сердце 
пылал ад. Точно покрывало пало на его крылья. И он хотел 
бежать. Так, предаваясь воспоминаниям, проклятый Ангел 
поникнул своей гордой шевелюрой и подумал: «печальна лю­
бовь греха, гордость, гигантские мысли знания!» И про­
должал:

«Будь проклят момент, когда я вздумал измерить 
Бога! Я сказал тогда прощай простоте сердца. Я дро­
жал пред Тобою, но всегда обожал! Но я менее престу­
пен, так как ещё люблю Тебя. Но Ты не вернёшься в 
мою грудь заклеймённую. Я не могу понять невинность, 
я страдаю. И дух не в состоянии больше подняться к 
доблести тех дней мира, дней небесных. Цветы в руках 
моих, лучи на голове моей. Я улыбаюсь, я был... Может 
буду я ещё любим!»

После этих сердечных излияний, похожих на исповедь, 
соблазнитель был сам почти очарован, забыл свой метод и 
свою жертву. И сердце его на мгновение отдыхало от прес­
тупления. Он тихо повторял, опираясь лбом на руки.

«О, если б я знал вас, слёзы людские».
И может быть, если бы дева могла слышать, если бы не­

бесная рука могла коснуться его! Кто знает, может быть зло 
перестало бы существовать.

Дева видела адскую конвульсивную боль, удивляясь и дро­
жа: подняла глаза свои, подняла крылья серебряные. Он 
увидел, что она готова бежать к Свету Небесному. Начал 
сомневаться в силе своей, метался, как тигр, смотрел на жер­
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тву неба. Дева не видела таких слёз и остановилась. Он пла­
кал горько, как человек изгнанный, как вдова над заколотым 
сыном. Он рыдал беспрерывно.

Она начинает плакать. «Что я вам сделала? Что с вами? 
Вот я...

«Ты хочешь бежать от меня, и может быть, навсегда. 
Как ты меня наказала, узнав меня».

— Я хотела бы остаться, но Господь ждёт меня. Я 
хочу говорить с Ним для вас. Он слушает нас. Что же 
мне делать. Скажите, нужно ли мне остаться?»

«Да, спустись до меня, так как я не могу подняться».
— Покинуть небо?»
«Ничего, если ты меня любишь. Тронь мою руку и 

смешается для нас зло и добро... Мы соединим наши 
души».

— Я люблю тебя и сойду! Но что скажут небеса?»
В этот момент прошёл мимо них в воздухе, вдали от их 

глаз, один из небесных хоров и можно было слышать слова, 
повторяемые ангелами: «Слава во вселенной, во все времена, 
Тому, Который приносит Себя в жертву для других!» Небеса 
точно говорили. Это было слишком для неё. Ещё два раза 
подняв свои неверные веки, гуляя взглядом, она искала не­
беса, но не видала их больше. Ангелы Хаоса пошли черпать 
миры, проходя со страхом в их глубоких равнинах, исполняя 
поручения Бога. Они увидели падение облаков огня.

«Куда ведёте вы меня, прекрасный Ангел». — Прихо­
ди всегда!

«Как печален ваш вид! И какие тёмные размышления! 
Разве не Элоа поднимает твою цепь? Я верю, что спасла 
тебя!»

«Нет, это я тебя увлекаю».
— Если мы соединены, то всё равно где».
«Я отбиваю мою рабыню и держу мою жертву».
— Ты казался таким хорошим. О! Что я сделала?»
«Преступление!»
— Стал ли ты более счастливым по крайней мере, до­

волен ли ты».
«Более печален, чем всегда!»
— Кто же ты?»
«Сатана!» 1

Альфред де Виньи внёс новые черты в духовно-душевный 
облик Сатаны. Это уже не самодовольный и самовлюблён­
ный отщепенец-тиран. У него могут быть сомнения и коле­
бания, но он неукротим и готов вести борьбу до конца, до 
победы. В мистической поэме де Виньи «Элоа» он пред­
ставлен задумчивым, рассудительным, сознает своё падение, 
со всеми вытекающимися последствиями. Он вспоминает все 
подробности своего падения, он несчастен и не знает, как

1 Oeuvr. compl. d'Alfred de Vigny, 1950, 1, pp. 10-31.
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себе помочь. В опустошённом сознании и самосознании пад­
шего Ангела нет места раскаянию и покаянию и он ищет 
окольных путей. Он ослеплён духовно, надолго, навсегда. Он 
ещё более беспомощен, чем падший человек, у которого есть 
ещё искорка веры и надежды, и проблески любви. Опусто­
шённый дух и осквернённая душа...

Он встречает «дочь Бога», женского Ангела Элоа. При 
созерцании её небесной красоты пробуждается у падшего 
Ангела любовь. Он полон надежд, молит и плачет, но де­
монская чувственность берёт верх и дело кончается падением. 
О спасении нет и намёка.

Мистически одарённый, автор нескольких мистических 
поэм на библейские темы, де Виньи — человек набожный, 
религиозный и избежал преувеличений и искажений. Кон­
цепция «спасённого Сатаны» чужда ему. И ему удалось дать 
художественную интерпретацию падения в раю. Он оказал 
сильное влияние на Лермонтова и Виктора Гюго.

Виктор Гюго (1802-1885). Конец Сатаны (1854-1860) *.
Это он, Гюго, автор концепции «спасённого Сатаны 

(Satan sauvé)». Гюго испытал сильное влияние своего мо­
лодого друга Альфреда де Виньи. Его поэма под фено­
менальным и претенциозным заглавием «Конец Сатаны» 
его молодого друга Альфреда де Виньи. Его поэма под 
феноменальным и претенциозным заглавием «Конец Сатаны» 
начата значительно позже, в 1854 году и прервана в 1860 г., 
осталась неоконченной. За этот период Гюго испытал мно­
жество сторонних влияний, наложивших специфический от­
печаток на работу над поэмой. Почти одновременно начи­
нает Гюго свою поэму «Бог».

Гюго исходит из правильного положения, что зло не аб­
солютно, значит предвидится его конец. Ад не вечен. Гюго 
не допускает существование врага или соперника Бога. Са­
тана — отверженный (miserable), как Жан Вальжан (герой 
романа «Отверженные»).

Идёт описание падения Сатаны. Он пал от удара грома в 
бездну и около него лежат перья его крыльев. Лежит он 
ногами вверх, к небу, молчаливый и печальный. Он крикнул: 
«смерть!», зацепился за скалу и остановился. И кто-то сверху 
крикнул: «Падай, проклятый». А кругом были солнца. Он 
ждал тысячу лет, со взором, обращённым к звёздам. Рас­
смеялся, стал монстром, ангел в нём умер. И он почувствовал 
скуку1 2.

«Ну, хорошо!» — вскричал Сатана, «я ещё могу видеть. 
Я буду тёмным небом. Думает ли Он, что я буду рыдать 
у его дверей. Я Его ненавижу, ненавижу день, лазурь, луч, 
запахи».

Облик Сатаны как будто выдержан и не противоречит

1 Oeuvres compl. Paris, Edit. Gallimard.
2 P. 162.

52



традиции. Ненависть к Творцу переходит на всё творение. 
Но появляются новые факторы. Известный оккультист, каб- 
балист и маг Элифас Леви (он же аббё Констан), современ­
ник Гюго, внушает ему идею Свободы, как дочери Сатаны. 
Странным образом она же и дочь Бога (аналогия с Элоа 
Альфр. де Виньи). Сатана меняет свою позицию, он уже 
кричит: «Я не ненавижу Тебя!» 1

Он содрогнулся и сказал: «ад». Всё исчезло перед ним. 
Он бежал, летал, кричал: «Золотая звезда, брат, подожди 
меня, не оставляй меня одного». Звезда казалась ему искрой, 
он вошёл в универсальную тень.

Тоска вздувала его ноздри, дуновение вышло из его гру­
ди. Он увидал чудовищный хаос. Полный ужаса, он начал 
вопить: «Иегова, Иегова!» А по ночам слышны его возгла­
сы: «Я Его люблю, я люблю Бога! Кончено, я Архангел с 
блестящим челом, я был завистлив. В этом — моё преступле­
ние. Я Его люблю... и сброшен в бездну. Я осуждён!»

Таков Сатана скорбящий, почти кающийся.
Перечисляются страшные потрясения на небе и на земле, 

вызванное преступлениями человека. Зло поднялось от че­
ловека вплоть до Бога. И Бог сказал: «Всё заполнено». Загля­
нул в свою книгу, всё было разрушено. Появляется фантом, 
гигант, несущий бурю и говорит: «Хаос, возьми этот мир!»

Увидя Сатану спящим, Изис (Изида) вскричала: «Он спит, 
я страдаю одна. О, я его ненавижу!»

Сатана продолжает жаловаться: здесь могила, там хаос, 
над головой моей темнота. Всё пусто... Он признаёт все 
свои преступления и рыдает. Сознаёт, что сущность Бога — 
любовь, что Бог есть сердце мира. И он обращается прямо 
к Богу:

«Ты хорош, Боже, даже когда ты ударил меня. Но я 
в отчаянии, я сын без отца. Нет, я не ненавижу Тебя!»

И вдруг, как откровение:
«Сатана, ты можешь сказать: "я буду жить”. Сатана 

умер, возродись, о Небесный Люцифер! Иди, встань!»
И все, современники, друзья и поклонники Гюго, Виньи, 

Сумэ, Анфантен, Прудон, Эскиро, Элифас Леви, Жорж Занд 
и сам автор «Конца Сатаны» повторяли один антифон: «Са­
тана умер, возродись, небесный Люцифер!» Гюго считал 
своё призвание завершённым: спасённый Гюго, спасённое че­
ловечество, спасенный Сатана 1 2. Сатана становится символом 
человечества (гуманизация сатанизма рядом с сатанизацией 
гуманизма).

Несколько чёрточек из характера, творчества и жизни 
Гюго. В 1855 г. Гюго хочет писать «Satan pardonné». Гю­
го — деист, не принимает божественности Христа и ставит 
его во главе группы магов. Прервав работу над романом

1 Р. 1769.
2 lb. 1618.
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«Отверженные», он объявил что хочет соперничать с Данте 
и Мильтоном, начиная поэмы «Бог» и «Конец Сатаны». Он 
уже не соперничал с Шекспиром, Эсхилом и равнялся с Го­
мером. Но вместо мифов у него личные созерцания, которые 
он соединил в цикле стихотворений под названием «Созер­
цание». Он страдает бессонницей и появляется другой цикл 
стихов, с соответствующим названием. Он хочет созерцать 
два луча на голове Арханегела (Сатаны), но видит два козли­
ных рога. Свои откровения он пополняет спиритическими 
сеансами со своей любимой дочерью Леопольдиной, которая 
соединяется с ангелом Свободы.

Поэт ставил себе миссию продолжения дела Христа и 
пропаганды нового Евангелия. И Иисус, говоривший с ним 
посредством стола, утвердил его в этой миссии. Автор «Со­
зерцаний» утверждал, что придёт день, когда Бог не сможет 
отличить Белиала (демона) от Христа.

Французские критики и комментаторы утверждали, что в 
процессе реабилитации Сатаны романтическая утопия коле­
балась в две стороны: реабилитация через любовь (Виньи, 
Лермонтов!) и через свободу. Гюго якобы отражает обе 
стороны. Сказывается влияние исторических событий, драма 
Кальвара и французская революция 1789 г. Если Бог прини­
мает консеквентность революции, то Сатана спасён.

Комментаторы1 говорят об отсутствии меры у Гюго и 
объясняют его образом жизни и творчества. Гюго обрёк 
себя на изгнание на пустынный остров, что делало его после­
дователем апостола Иоанна на острове Патмос. Соседство с 
диким морем, созерцание ночного неба, ежедневная практика 
поэзии, обращение к говорящим таблицам, вызывало у Гюго 
состояние экзальтации и поддерживало его в претензии на 
пророчество и ясновидение 1 2.

Нельзя себе представить произведение более бессвязное 
и сумбурное, чем «Конец Сатаны» Гюго. Здесь фигурируют 
все персонажи Ветхого и Нового Завета, вавилонянин Нем­
врод, пророки, Изида и Лилит, дочь Свободы. Предоставля­
ется слово и Иисусу Христу, но Его высказывания бесцветны 
и не согласуются с евангельским духом.

Жорж Занд встретила «романтическую утопию» Гюго 
восторженно. «Это бесконечный прогресс, совершение вре­
мён, победа добра над злом через кротость и набожность. 
Это дверь ада, снятая с петель, осуждённым надежда, слепым 
свет. Уничтожение расплаты кровью и страданием, по поня­
тиям настоящего Евангелия, ломка инквизиционных тюрем, 
опрокидывание политических эшафотов. Это восстановление 
Сатаны есть усмирение, кончается его единственное (!) 
преступление. Романтизм не терпит вечного осуждения, и 
Сатана, проклятый и отягощённый всеми грехами мира, ста­

1 Ch. Baudoin, A. Viaste, P. Zumtor, M. Milner, Ib.
2 Ib.
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новится привлекательной фигурой. Он — денди, красота и 
красивая гордость».

Не приходится сомневаться, что если бы Ж. Санд встре­
тила его, то расцеловала бы. Некоторые идут дальше (из 
масонского лагеря) и делают из Сатаны жертву, и из титула 
проклятого делают титул оклеветанного.

Бодлер согласен с Занд, утверждает священный характер 
всякого восстания, революции. Царство Сатаны перестает 
быть эрой разорения, становится священной эрой.

Итак, корруптор, растлитель, развратитель, превращается 
в благодетеля, Сатана — брат Прометея, филантроп. Он хо­
тел дать человеку счастье вопреки Богу и подвергся каре. 
Можно не только жалеть его, но и желать спасти его. Это 
движение поддерживалось романтическим антиклерикализ­
мом, полемика продолжалась в философии истории и теоди­
цее. Значительную роль сыграл и во Франции орден иллю­
минатов, враждебный христианству. «Партизаны» прогресса 
утверждали конец ада. Либертинаж, антиклерикализм, тео- 
софщина, переделка церкви на просвещенческий лад — вот 
корни поэмы Гюго «Конец Сатаны».

Адепты Сатаны кровно заинтересованы в спасении Сата­
ны, тогда будут спасены и они. А пока, в ожидании момента, 
они могут продолжать свои чёрные дела: совращать верую­
щих и кружиться в свистопляске.

Д Е М О Н

Списки поэмы. Поэма «Демон» носит название восточной 
повести. Были основания к тому, действие 

происходит на Кавказе и связано с определённым местом. 
Поэма связана с местной легендой и фольклором. О проис­
хождении поэмы известно, что она начата в 1829-м году. Пер­
вые наброски сделаны ещё в пансионе, переработка — 
1831-м году и снова переделана в юнкерской школе в 1834-м 
году. По свидетельству товарища Лермонтова А. М. Мерин- 
ского окончательно отделанный текст поэмы был привезен 
Лермонтовым с Кавказа в 1838-м году. Есть основания пред­
полагать, что Лермонтов был всё ещё недоволен и переделы­
вал до самой своей смерти.

Исследовательница Т. Иванова 1 утверждает, что Лермон­
тов работал над поэмой 10 лет и переделывал её не четыре 
раза, а больше. Есть свидетельство родственника поэта, 
Шан-гирея, что после зимы 1838-1839-го г. «Демон» не пе­
ределывался 1 2. Известна авторизованная копия поэмы, пода­
ренная поэтом любимой женщине — Варваре Александровне

1 Т. Иванова. Посмертная судьба поэта, Москва, 1967, 
стр. 132.

2 Т. ж. 138.
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Лопухиной, с виньеткой автора. Рукою поэта сделана над­
пись «Демон, 1838 года сентября 8 дня». Это так называемый 
лопухинский список. В нём, по утверждению Т. Ивановой, 
есть новые варианты отдельных глав, с иной трактовкой ста­
рых сюжетов. Автор считает, что эти разноречия не так су­
щественны 1. Среди этих списков есть один, имеющий новую 
развязку. По фамилии владельца этого списка, родственника 
Лермонтова, А. И. Философова, он (этот список) назван 
«философовским» 2. С этого списка поэма была напечатана 
Философовым в Германии, Карлсруэ. Внешне она не имеет 
ничего общего с лопухинским списком. Дата — 13 сентября 
1841 года. Отмечается противоречивость обоих списков. Ав­
тор отмечает, что Философов внёс значительные изменения 
в текст3. Все дальнейшие издания были философовского 
типа. Тщательная работа автора приводит к выводу, что един­
ственно подлинной редакцией является лопухинская 8-го сен­
тября 1838 г. Эта редакция положена в основание настоящей 
главы о Демоне.

И Ир. Андроников держится того же мнения, что оконча­
тельная редакция завершена 4-го декабря 1838 г. Это — седь­
мая редакция и разошлась по России в сотнях списков и 
стала известна современникам. Это и есть окончательная ре­
дакция «Демона», потому что новые исправления сделаны из 
цензурных соображений. Такова восьмая редакция 1841 г. 
Лермонтов внёс и существеннейшие художественные допол­
нения.

Седьмая редакция написана по возвращении из Грузии. 
Начата поэма в четырнадцатилетием возрасте, когда Лермон­
тов учился в университетском благородном пансионе ®.

В первом своём очерке поэма ничем почти не отличается 
от других его юношеских произведений: «Кавказский плен­
ник», «Корсар», «Джулио», «Азраил», «Каллы». Эти неокон­
ченные и заброшенные произведения имеют важное авто­
биографическое значение. По ним можно восстановить ду­
ховный облик юноши Лермонтова. Герои этих поэм — ду­
ховные дети Демона. Сюда можно отнести и героев более 
зрелых и художественно-законченных произведений: Бояри­
на Оршу, Арсения, Измаил-Бея, Хажды — Абрека и др. Одна 
черта связывает их: ненависть с детских лет, как бы всосан­
ная с молоком матери, война и мщение. Это — опустошён­
ные души, по терминологии Лермонтова.

Лермонтов получил большое и разнообразное литератур­
ное наследие о Демоне, хотя и под другими именами, но 
внёс новые черты с самого начала и до конца. Он назвал 
свою большую поэму «восточной повестью» потому что дей­
ствие происходит на Кавказе. И ещё потому, что восточная 
легенда считает Демона соблазнителем девушек, как и в слу­

’-2 140.
3 160.
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чае Тамары, героини повести. Лермонтов даёт герою повести 
имя нарицательное, избегая библейских наименований, как у 
западных писателей-предшественников. К тому-же его герой 
сильно отличается от библейского прообраза и литературных 
предшественников.

Поэма «Демон» есть самое задушевное произведение Лер­
монтова, он вложил в своё произведение весь свой проникно­
венный гений, дал яркую, непревзойдённую картину демон­
ской сущности. Здесь поэт метафизик сказал последнее сло­
во, дал один из величайших шедевров мировой поэзии.

Лермонтов начал писать свою поэму в 15-летнем возрасте 
и писал чуть ли не до последних своих дней, по свидетель­
ству всех специалистов-исследователей. Многократно исправ­
лял и переделывал, вставлял новые строфы. Находил ли Лер­
монтов в себе самом те черты демонии, которые он припи­
сывал своему высокому герою, как праотцу демонии? Это — 
не традиционный демон мировой литературы.

Падший Несколькими гениальными чертами даёт поэт пол­
дух. ный портрет Демона:

Печальный Демон, дух изгнанья,
Летал над грешною землёй.

Печаль... свойственна ли она ангелу, летающему над зем­
лей. Для ангела, его состояние — радость, наполняющая всё 
его существо. Но и ангелу свойственна печаль, ангелу-хра- 
нителю, когда охраняемый им человек грешит и земная аура 
наполняется следами человеческих грехов. Тогда печаль есть 
то, что ещё соединяет небо с землёй, ангела с человеком.

Следующие два слова первой строки вносят ясность, Де­
мон Лермонтова есть «дух изгнания». Он «блуждает в пусты­
не мира» (строфа 2). Блуждает, не находит себе приюта, 
или ему нечего делать. Отвержен он... Кем? Ответ ясен, ду­
ховным Отцом своим, связь с Которым потеряна навеки. Ему 
остаётся одно — блуждать, но и здесь он не знает покоя 

И лучших дней воспоминанья 
Пред ним теснилися толпой.

Воспоминания о лучших днях, когда был он в «жилище 
света» и «блистал, как чистый херувим». Всё мироздание, все 
небесные сферы со светилами любили поменяться с ним 

Улыбкой ласковой привета.
Он следил за кочующими караванами светил,

Он верил и любил 
Счастливый первенец творенья!

Вера и любовь — это ангельские, херувимские качества. 
И он — первый ангел, Светоносец, у престола Господня! Зло­
ба и сомненья были ему чужды. Ум был свободен от «унылых 
рядов», от бесплодных спекуляций.

Демон, падший ангел, как будто искренен, во многом 
признаётся, но скрывает самое главное. Как всё случилось
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и с чего началось. Одно только воспоминание об этом жжёт 
его, как адским пламенем, вызывает ярость, которая жжёт 
его хуже адского пламени.

Преступная мечта его осуществилась полностью, он стал 
властелином земли, вытеснив первозданного, подлинного 
властелина Адама, которого он победил хитростью. Землю, 
творение Божие, называет ничтожностью, потому потерял, 
что потерял своё ангельское ясновидение. Какая ошибка, об­
ман! И потому он ненавидит теперь землю. Он «сеет зло», 
не получая от этого наслаждения, сеет для развлечения но... 

И зло наскучило ему (т. ж.).
Чтобы отвлечься от тяжких терзающих дум, «изгнанник 

рая» летает над Кавказом. Следует великолепное описание 
красот природы, Казбек, «как грань алмаза», вечные снега, 
чернеющая трещина с излучистым Дарьялом, Терек, прыгаю­
щий, как львица, с косматой гривой на хребте. «Глаголу 
вод» его внимали горный зверь и птица. Золотые облака про­
вожали его на север. А скалы точно склонялись головой. 
Башни замков стояли, как сторожевые великаны,

И дик и чуден был вокруг 
Весь Божий мир...

Какое же впечатление производит красота природы, 
Божьего мира, на бесприютного, падшего ангела. Ничего, 
кроме «зависти холодной» в «груди изгнанника холодной», 
которая лишена эстетического чувства. Ему знакомы и дру­
гие красоты, Багдад, Тегеран и Хамадан, Сирия с Дамаском. 
Бесчувствие и равнодушие сменяются другими, адскими чув­
ствами,

И всё, что пред собой он видел,
Он презирал иль ненавидел (ст. 4).

Как будто потерян и критерий гармонии и симфонии ми­
ров и их объектов. Потеряно и ощущение времени, когда 

Вослед за веком век блуждал,
Как за минутою минута.

Демон Лермонтова лишён ореола величия Первого Анге­
ла, Светоносца-Эосфора-Люцифера, как у западных поэтов, 
предшественников Лермонтова, включая его современника 
Байрона. Он превосходит светом всех подвластных ему чинов 
и сотрудников, голос его приводит в трепет всех чертей и 
чертенят Гоголя, партикулярного чорта Достоевского. И 
везде он является без свиты и окружения. Так у Лермонтова.

У него сонмы таких же падших, как и он, чернее, мрачнее 
и злее, чем они. И зло доставляет им радость и наслаждение, 
не в пример ему. Он блуждает в сферах небесных без цели, 
видит обломки былых миров, тени умерших и их славу в 
чистых делах и ад..., его будущее пристаннище, где страждут 
и томятся мириады совращённых и обманутых им, прокли­
нающих его. И кипит он от злобы и бешенства. Ему не ос­
таётся ничего другого, как презрение к творению, которое 
сам он испортил.
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Встреча Духовный облик падшего Перво-ангела готов, сде-
с лан он кистью великого художника, владеющего 

Тамарой, пером и кистью, величайшего психолога русской 
литературы. Поэт-художник переносит читателя 

в земную сферу. Вот дом в горах, с башней, со ступенями 
в скалах, по которым спускается и подымается с водой Та­
мара, юная героиня и виновница торжества в доме. Гото­
вится свадьба, большой пир в ожидании жениха. На кровле 
дома веселятся невеста и подруги. Дается портрет Тамары 
в движеньях танца, лёгкость и необыкновенная грация дви­
жений, сравнение с полётом птицы. Влажный взор из-под 
завистливой ресницы, чёрная бровь и... скольжение боже­
ственной ножки... Детское веселье и улыбка, с которой не 
сравнится сияние луча луны по влаге зыбкой. Это как будто 
антитезы, противоположности, печальный и вечно-задумчи­
вый Демон, не находящий себе покоя, и веселящаяся, безза­
ботная Тамара.

Око Тамары, превосходящее все гаремные прелести, стан, 
непривычный для брызжущего гаремного фонтана и волосы. 
Нет, Восток не видал такой красоты и совершенства.

И, неожиденно, переход к Демону. А что, если бы он, Де­
мон, пролетая мимо увидал бы эти светлые черты, милую 
простоту движений и стройность Тамары?

...прежних братий вспоминая,
Он отвернулся б — и вздохнул (8).

Здесь завязка всей поэмы. Демон увидел бы простоту и 
невинность первозданного ангельского бытия, утраченную 
им навсегда и безвозвратно.

«И Демон видел»... Случилось с ним нечто необычное, 
почувствовал «неизъяснимое волнение». Пустыня его души 
наполнилась благодатным звуком

И вновь постигнул он святыню 
Любви, добра и красоты!... (9)

Что-то непрывычное, отдалённое, забытое, но такое све­
жее и животворное. Являются мечты о прежнем счастьи, «но­
вая грусть» становится знакомой, новое чувство вдруг «за­
говорило родным когда-то языком». Что это? «То был ли 
признак возрождения?» спрашивает он самого себя. И 

Найти в уме своём не мог...
Он слов коварных искушенья

Это — настоящее чудо, чудо с падшим духом, дьяволом.
Нет, это только видимость, обман или самообман. Тамара 

горюет, плачет и слышит «волшебный голос» ещё неизвестно­
го соблазнителя, пускающего в ход всё своё дон-жуанское 
красноречие. Здесь и небесный свет, ласкающий «бесплотный 
взор» убитого жениха и райские напевы. Слагает строфы о 
небесных сферах, о гармонии и... безучастности к земным 
горестям человека.

Тамара ещё не успевает притти в себя от горя, как слы­
шит неумолчные серенады своего титулованного соблазни­
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теля, который не забывает о чувствах, пережитых им при 
первой встрече с Тамарой. Его голос, его напевы и на­
веты смущают %её, пробуждают в ней ещё неиспытанный 
восторг и чувственность. Она очарована его неземной кра­
сотой, но смущена, это — не ангел-хранитель-небожитель, но 
и «не ада дух ужасный». Этот обманчивый образ, похожий 
на «вечер ясный», ни день, ни ночь, ни мрак, ни свет, сму­
щал её.

Портрет Для полного портрета Демона нужны библейские 
Демона, данные. Власть его над землею и миром достигну­

та и общепризнана. Он — князь мира сего и князь 
земли. Но этого ему не достаточно, он хочет стать вер­
ховным владыкой бытия и творения, но встречает непреодо­
лимые препятствия. Отсюда его безграничная злоба на всё 
и на всех. К тому же он терзается мыслью, что власть его 
не вечна и что ему придёт позорный конец. Он ищет опоры, 
он мечется. Он соблазнил человека, чтобы найти себе опору. 
Он надоумил змея, змей — только его орудие. За змеем 
стоял он, как организатор и свидетель. Он начал с Адама, 
но дело приняло другой оборот, неожиданный. Адам и Ева 
отвергли его, примирились с Богом и служили Ему, прино­
сили искупительные жертвы, жили трудом и ждали обещан­
ного Спасителя от первородного греха, Мессию, который 
«сотрёт главу Змею» и восстановит первозданного человека 
во всём его величии и силе. Этот заклеймённый враг рода 
человеческого сделал вторую попытку. Он соблазнил, привлёк 
к себе Каина, навсегда. Он показал ему царства, миры в их 
красоте и гармонии, открыл ему тайны. Каин — первый маг, 
волшебник, Фауст, неразлучный с чортом. С Каином культу­
ра человеческая превращается в цивилизацию, когда всё слу­
жит земным потребностям и интересам человека. Он же 
толкнул Каина к человекоубийству, убийству брата Авеля. 
Каинизм утвердился на земле, размножился и стал главной 
опорой дьявола на земле. Полная картина их взаимоотно­
шений, Каина и Люцифера, дана в мистерии Байрона «Каин».

Третья попытка «Князя мира» со Христом в пустыне не 
удалась. Это было первое крупное его поражение. И он был 
сброшен с неба, по свидетельству Христа.

Он тормошит человека, не оставляет его в покое. Создаёт 
тысячи соблазнов, расставляет сети и ловит, как «глупых 
дроздов». Смущает всех верующих, отнимает надежду и 
вместо любви сеет злобу и ненависть. Совращает великих от­
шельников, аскетов, пустынников и подвижников, монахов и 
монахинь, стоящих у порога святости. И из них выростают 
основатели сект и ересей. Всех преступлений его не пере­
честь.

Лермонтов даёт портрет Демона, непревзойдённый в ми­
ровой демонической поэзии. Первая его встреча с Тамарой;
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он пришлец туманный и немой, блистает красою неземной. 
Играет он прекрасно, как великий артист.

И взор его так грустно на неё смотрел,
Как'будто он о ней жалел.

Он не чужд человеческих чувств, включая и жалость к 
своей будущей жертве. Или небесная красота юной монахини 
Тамары его смутила, на время конечно. Ангелоподобный, но 
не ангел, как её божественный хранитель, он был без венца. 
Но это не смущает неопытную монахиню Тамару, это первый 
её подвижнический опыт. Но

То не был и ада дух ужасный,
Порочный мученик — о нет.

Облик его остаётся для Тамары неразгаданным, может 
быть это видение?

Он был похож на вечер ясный,
Ни день, ни ночь — ни мрак, ни свет.

Эта двойственность, это двуличие пришельца — гениаль­
ный штрих на палитре художника Лермонтова.

Но нет, он — реальность, она слышит его речь в монасты­
ре во время моления.

Сияет лампада «грешницы младой». Сердце её полно 
«думою преступной» и «недоступно восторгам чистым». Весь 
мир, вся природа для неё — «предлог мучений». Она падает 
перед иконой, плачет, рыдает ночью, тревожа путников. Си­
дит у окна, как Татьяна, смотрит вдаль прилежным оком и 
целый день ждёт. Второе действие трагедии Тамары. Он 
является теперь ей с глазами полными печали и с «чудной 
нежностью речей». Тамара хочет молиться, а сердце молится 
ему. Утомленная непосильной борьбой, она мечется в посте­
ли, как Татьяна.

Пылают грудь её и плечи, туман в очах,
Объятья жадно ищут встречи,
Лобзанья тают на устах.

Здесь опять что-то лермонтовское, человеческие черты 
у Демона. Он прилетает и колеблется, не решается нарушить 
святыню мирного приюта. Казалось, хотел оставить он умы­
сел жестокий. Снаружи раздаются звуки песни и игра на 
чингуре. Песня была нежная, как будто сложенная на небе. 
И Демону кажется, что ангел прилетел и пропел ему о бы­
лом, чтобы усладить его мучение.

Будучи отцом борьбы, Демон сам становится жертвой 
жестокой борьбы с самим собой. В нём борется прошлое 
с настоящим. Он не может забыть своё светлое прошлое и 
даже не хочет забыть. Но он связан с настоящим, со злом 
мира. Очень красноречиво говорит он о бесстрастии небесных 
светил и облаков, об их космической гармонии. Но это 
бесстрастие ему недоступно, сам он полон страстей и сму­
щает людей. Смущает «мечтой», то коварной, то «проро­
ческой и странной», но всегда неотразимой. Печальные я 
странные сны тревожат Тамару от его навождений.
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Он сковывает души, люди теряют способность молиться. 
...Я не могу
Молиться. Гибельной отравой 
Мой ум слабеющий объят, 

говорит преследуемая им Тамара.
Эта чудовищная двойственность характерна для Демона. 

Вместо восторгов и страданий земных он предлагает стра­
данья неземные, нечеловеческие и вечные. Тогда человек 
уподобляется ему, Демону. Он может демонизировать чело­
века и Тамара должна стать его жертвой. Чего же стоит 
тогда венец «гордого познания» и гордой свободы, которую 
даёт Демон обманутым им людям? Венец его обещаний 
Тамаре

Я дам тебе всё, всё земное.
Только-то? А . если человеку наскучит всё земное, как 

наскучило ему самому, Демону. И захочет небесного. Что ему 
или ей золотые венцы, чертоги из бирюзы и янтаря. Здесь 
он не может дать ничего другого. Здесь кончается его цар­
ство. Тогда приходит ангел-хранитель и уносит душу к не­
бесному, несмотря на все усилия Демона удержать душу. Он 
отступает перед ангелом в бессильной ярости.

И проклял Демон побеждённый 
Мечты безумные свои.

Он тогда жалок и ничтожен, теряет остатки своего оча­
рования. Злобный взгляд, неподвижное лицо, от которого 
веет могильным холодом,

Исчезни мрачный дух сомнения, 
говорит ему ангел, унося душу Тамары. Дело его — сеять 
зло без наслаждения, таков Демон, слегка облагороженный 
Лермонтовым. И он не встречает сопротивления «искусству 
своему», которое состоит в том, чтобы бесславить всё бла­
городное. Он залил в людях пламень чистой веры, а теперь, 
у изголовья Тамары, хочет веровать добру. Когда-то и он, 
«Демон» верил и любил». Он наделён нечеловеческими чер­
тами, его прикосновение обжигает.

Он жёг печатью роковой 
Всё то, к чему ни прикасался.

Всё трепещет перед ним,
...От его шагов
Без ветра лист в тени трепещет.

Его слеза единственная, тяжёлоя, насквозь прожигает 
камень.

Он лишён обычных, безобразных аттрибутов мелких 
бесов:

То не был ада дух ужасный,
Порочный мученик, о нет!

Он полон своебразной красоты. Пришлец туманный и 
немой

Красой блистает неземной.
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Но что-то странное просвечивает в его красоте. Она и ма­
нит и отталкивает, внушает беспокойство и страх, рождает 
недоверие и сомнение. Это не ангельская красота, потому что 

Венец из радужных лучей 
Не украшал его кудрей.

На гордом челе его — только следы небесного огня. Поэт 
разрешает наше недоумение словами:

Он был похож на вечер ясный:
Ни день, ни ночь, ни мрак, ни свет.

Но голос у него волшебный и «чудно новый», рассеиваю­
щий сомнения Тамары. От одного его присутствия пылают 
у Тамары плечи и грудь, нет сил дышать и туман в очах. 
Поражает мысль Тамары полными печали глазами и чудной 
нежностью речей. Он умеет наложить печать гордыни на сми­
ренное сердце монахини Тамары.

Он бережно хранит воспоминание о былом блаженстве, 
Когда бегущая комета 
Улыбкой ласковой привета 
Любила поменяться с ним.

Давно уж нет этого приветствия: «Прежнего собрата не 
узнавало ни одно». Он отвергнут прежними друзьями, как 
изменник и предатель. Луч божественного света, играющий 
на челе ангелов, его прежних собратьев, ослепляет его «не­
чистый взор».

Как понять душевно-телесные, плотские эмоции Демона, 
бывшего ангела, его человеческую страсть? Примеры тому 
есть в библейском тексте:

«Когда люди начали умножаться на земле, и родились 
у них дочери, тогда сыны Божии (ангелы) увидели до­
черей человеческих, что они красивы, и брали их себе 
в жёны, какую кто избрал» (Быт., гл. 6, 1-2). И они ста­
ли рождать им (т. ж. 5).

И призошло великое развращение на земле, которое при­
вело к потопу (т. ж.). Бесплотный ангел обрёл человеческое 
тело, оделся в плоть. То же произошло с главою всех анге­
лов. Таков и Демон, отелесённый бывший ангел. Библейские 
сведения подтверждают это:

«Как упал ты с неба, денница, сын зари!!! А говорил 
в сердце своем: взойду на небо, выше звёзд Божиих 
вознесу престол мой... Взойду на высоты облачные, буду 
подобен Всевышнему». Видящие всматриваются в тебя, 
размышляют о тебе: «тот ли это человек, который ко­
лебал землю, потрясал царства» (Исаия, 14, 12-14).

Ещё одна черта Демона — он дух познания и сомнения 
в лермонтовской интерпретации. Он ищет познания, тайн 
Божиих, чтобы сравняться с Ним. Он попадает на ложный 
путь, познание вызывает в нём сомнение, из которого рожда­
ется познание, но другое, автономное познание. То, что фор­
мулировал Августин: «сомневаюсь — познаю» (скдЬИоч^Ко), 
усвоенное Декартом. Кстати, сомнительное познание и позна­
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вательное сомнение легли в основу новой, европейской 
философии Декарта, Локка, Юма, Канта, Фихте и др. Чело­
век повторяет путь, пройденный Демоном.

Искушение. «Дух лукавый» продолжает терзать Тамару и 
она решается на героический шаг, итти в мо­

настырь, где защитит её Спаситель. Идёт прекрасное описа­
ние монастыря, ущелий и окрестных гор, с хорами поющих 
птиц, и шумом ключей, со звучным гласом колоколов, видом 
Казбека. Но сердце Тамары смущено и недоступно восторгам 
чистым. Она плачет, её рыдание смущает прохожих. И кто-то 
ей шепчет: «Он придёт!»

Испытав .«невыразимое смятение» от первой речи Демо­
на, печаль, испуг, восторга пыл, все чувства кипели в ней. 
Она, чувствует всю силу его соблазна на расстоянии, его 
гипноз и внушение парализуют разум, прерывают молитву. 
У него — огромный опыт в совращении. Количество его жертв 
неисчислимо. Он знает раздобрелую Венеру, апокалипти­
ческую Вавилонскую Блудницу, метафизическую Лилит, лун­
но-бледную Астрату, кровожадную Гекату, требовавшую че- 
ловечских жертвоприношений, и авантюрную Царицу Ночи 
из «Волшебной флейты» Моцарта. Он им изменяет, они от­
вечают ему тем-же. Но он всегда желателен. У него высокий 
ранг, внушительное имя, почти неограниченная власть на зем­
ле, в земных и планетных сферах. Голос его то громоподо­
бен, то музыкален и звучит, как рапсодия или ноктюрн. Ис­
пытал все акценты, градусы и модусы любви. Любви? Нет, 
только вожделение и физиология любви.

Он не честолюбив, как полулегендарный испанский гранд 
Дон Жуан, хорошо владеющий шпагой и с первого же удара 
отправляющий на тот свет своего противника. Не ведёт 
списка своих жертв, и Лепорелло ему не нужен. Отец сла­
дострастия и жестокости, он сверхчеловек и прообраз всех 
сверхчеловеков. Сверхчеловек Лермонтов как будто очаро­
ван им, то настроен критически и разоблачает его.

А теперь Тамара! Совершенное творение и избранница не­
бес, невеста Христова, воплощение красоты, смутившей тыся­
чи ангелов, упавших на грешную и скорбную землю. Для 
природы Тамары Лермонтов нашёл четверостишие, равно­
го которому нет во всей мировой поэзии:

Творец из лучшего эфира 
Соткал живые струны их.
Они не созданы для мира,
И мир был создан не для них.

Такова тончайная эфирность Тамары и её внемирность. 
Ангел, сошедший из высших сфер в женском теле. Богобор­
ческий пафос его принимает другое выражение. Вырвать из 
рук Творца его совершенное творение, овладеть им, в нази­
дание всех прошлых и грядущих генераций.
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Смущая Тамару-монахиню на расстоянии, он решается 
наконец посетить её. Он у двери обители, но не решается 
нарушить «святыню мирного приюта». Может быть уйти, и 
он бродит задумчив. Что-то человеческое проглядывает в 
падшем ангеле. Но окно её озарено лампадой и... раздаётся 
музыка небесная, песня ангела-хранителя, звуки лились, как 
слёзы

И эта песнь была нежна,
Как будто для земли она 
Была на небе сложена.

Ах, это поёт ангел, слетевший сюда, чтобы усладить его 
мучение. Постигнув тайну любви в первый раз, Демон хочет 
в страхе удалиться. Даже тяжёлая слеза катится из его по­
меркших глаз. Демон входит, «готовый для любви», на этот 
раз для подлинной любви, ещё не испытанной... И видит ан­
гела, херувима, прикрывающего крылом монахиню, храни­
теля «грешницы прекрасной». Луч божественного света от 
ангела только раздражает Демона и он показывает свою под­
линную природу.

Злой дух коварно усмехнулся;
Зарделся ревностию взгляд;
И вновь в душе его проснулся 
Старинной ненависти яд.

Ангел явился поздно, по начертанию свыше. Тамара уже 
не смиренная монахиня. На сердце её, «полное гордыни» на­
ложена печать Демона. Родовая гордость просыпается в 
душе Тамары.

Исповедь. Начинается оправдательная речь Демона, похо­
жая на исповедь. Всю силу несравненного гения 

своего вложил Лермонтов в любовные признания своего 
необыкновенного героя. Какая тонкая автохарактеристика 
Демона! Это он, который смущал её, чью грусть она смутно 
отгадывала, чей образ видела во сне. А дальше, кто же он? 
Откровенность его изумительна и должна потрясти Тамару. 

Я тот, чей взор надежду губит;
Я тот, кого никто не любит;
Я бич рабов моих земных,
Я царь познанья и свободы,
Я враг небес, я зло природы... (10).

Казалось бы монахиня Тамара должна отшатнуться, мо­
литься и осенить себя крестом, призвать на помощь ангела 
своего хранителя. Демон не дает ей опомниться. Он играет 
на её религиозных чувствах. Он приносит ей для умиления 
свою «молитву тихую любви» и свои первые слёзы. Только 
бы выслушала она его из сожеления. Она может возвратить 
его добру и небесам одним только словом своим. И тогда 
он, покрытый «святым покровом любви», предстал бы «там», 

Как новый ангел в блеске новом (10).
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Лишь только увидя её, он возненавидел и бессмертие и 
власть свою и позавидовал «неполной радости земной». Он 
не представляет жизнь без Тамары! Два потрясающих от­
крытия: в бескровном сердце «затеплился луч нежданный» 
и зашевелилась грусть на дне старинной раны. К чему тогда 
ему вечность и бесконечность владений его. От откровений 
Демона рождается у Тамары смутная надежда на другой 
жизненный жребий, но она приходит в себя, не доверяет 
«духу лукавому» и «врагу». Обращается к Творцу, но не 
может молиться, ум её немеет, объят гибельной отравой. Но 
женская натура берёт верх. Вопрос

Скажи, зачем меня ты любишь!
Прототип и архетип всех потенциальных и актуальных 

дон-жуанов, владеющий в совершенстве даром совращения 
и обольщения. Он красноречив более Демосфена и Цицерона 
и всяких Мирабо, Робеспьеров и Дантонов. Изворотлив, как 
софисты Протагор, Критон и Горгий. Любит ли он Тамару 
или это мимолётная страсть крылатого дон-жуана, прослав­
ленного в восточных легендах о совращении девиц.

Нет, есть и искренние ноты в его признаниях, нечто, ему 
дотоле незнакомое и неиспытанное. Какая-то двойственность 
есть в нём, открытая Лермонтовым. Что это, пробуждение 
духа после многотысячелетней адской летаргии?

Зачем он любит Тамару? На прямой вопрос её он даёт 
прямой ответ, он не знает. Но вот его дела, он полон новой 
жизни, снял с преступной головы венец терновый (!), всё 
былое бросил в прах.

Мой рай, мой ад в твоих глазах.
Люблю тебя не здешней страстью,
Как полюбить не можешь ты.

Он говорит о своей сверхчеловеческой любви. Затем идёт 
новое, третье, более потрясающее откровение:

В душе моей с начала мира,
Твой образ был напечатлён,
Передо мной носился он 

^ . В пустынях вечного эфира.
Огадкое имя её, Тамары, звучало ему в дни блаженства; 

ему в раю только её, Тамару, недоставало. Эта запоздалая 
романтика о первозданном сродстве душ нужна для того, 
чтобы смутить воображение бедной Тамары.

Демон чувствует в себе прилив какого-то обновления, 
может быть в первый раз, движение в своём окаменевшем 
ангельском сердце («Возьму у вас сердце каменное и дам 
вам сердце плотяное» — говорит Бог Израилю). Может быть 
он чувствует проблески света и тепла в своём сердце. В его 
словесных излияниях звучат искренние ноты. Можно ли так 
искренне и красиво лгать? Тамара начинает верить ему; жен­
ская доверчивость, знакомая ещё с согрешения Евы, протя­
нувшей руку к запретному плоду.

Соблазн Тамары — не первый у Демона в реестре его
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женских «любвей». Тысячи совращений не спасли Демона и 
принесли ему разочарования. Может быть Тамара — первая, 
которая потрясла всё его демонское существо. Может быть 
только в ней, в первый раз, он испытал всю полноту жен­
ского очарования, небесные черты в земной женщине? Лер­
монтов вложил много поэтических усилий и его художес­
твенный женский портрет — один из сильнейших в мировой 
литературе.

На горе Тамары, потерявшей жениха, он развёртывает 
своё демонское красноречие. Нет — такого красноречия, ка­
кое Лермонтов вложил в уста Демона, мир не слыхал. Слышен 
лживый дифирамб райскому блаженству убитого жениха. 

Небесный свет теперь ласкает 
Бесплотный взор его очей...
Он слышит райские напевы.

Он вложил в своё волшебное нашёптывание всё своё бы­
лое архангельское красноречие, звучавшее когда-то, как се­
рафическое славословие Богу.

Странно... давно забытые чувства, казалось потерянные 
навсегда, пробуждаются в нём. Что-то живёт в нём еще 
настоящей жизнью, тлеет, как искра под слоем тысячелетнего 
пепла. «То был ли признак возрождения?» Он теряется в 
догадках, ясность ума изменила ему. Но демонская природа 
делает своё. В тиши бессонных ночей Тамара слышит его 
«волшебный голос». Это даже не простой человеческий голос 
утешения. Нет, в нём проявляется его всегдашняя природа. 
Соблазн, вот основной тон его утешения.

Одинокая в своём безутешном горе, Тамара не только 
слышит его чарующий голос, но и видит его во всём не­
земном, но и не-небесном блеске. Это — не ангел-хранитель, 
которого она тоже видела и знает, что-то среднее, «ни ночь, 
ни день, ни мрак, ни свет». И слова его — не утешение. И в 
монастыре её сердце бьётся от «беззаконной мечты». И 
«дума преступная не оставляет её», даже во время молитвы 
и богослужения.

Тамара слушает очарованная, ей хочется верить, нс’'святое 
сомнение не покидает её. То сомнение, которое спасало всех 
монахов, отшельников, пустынников и подвижников от всех 
наветов тёмной силы. Демон должен наконец дать ответ на 
вопрос, кто же он. Следует новая исповедь, чарующая по 
своей искренности, прямоте и откровенности. Это мог напи­
сать только Лермонтов, пожизенный страдалец и раб своих 
неутолимых страстей, бездомный скиталец. Это — итог всей 
жизни самого Лермонтова. За Демона говорит Лермонтов и 
за Лермонтова говорит Демон. Величайшее чудо поэтическо­
го и метафизического творчества. Демон — страдалец — это 
концепция одного только Лермонтова. И человек с демон­
скими мучениями, исповедание жизни в демонском аспекте.

Дано место и Божьему проклятию, Его всеведению и воз­
мездию. Вся жизнь падшей твари есть только горькое томле­
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ние, одинаково и в наслаждении и страдании. Не ждать 
похвал за зло и награду за добро. Вечная борьба без тор­
жества и примирения. Жить только для себя, какая скука. 
Всегда жалеть (кого?) и не иметь никаких желаний. Всё 
знать видеть, всё чувствовать только для того, чтобы всё 
презирать! С момента Божьего проклятия навеки остыли 
жаркие объятия природы. Видеть «брачное убранство» давно 
знакомых светил, но быть отверженным ими. Оставалось 
одно, звать себе подобных и встречать только злобные 
лица... Отвергнут прежними друзьями. Мир стал глух и нем 
для его молений. Как повреждённая ладья без парусов и без 
руля плыть по вольной прихоти теченья. Бродить, как отры­
вок тучи грозовой.

Демоно-человеческие излияния словесные вдруг неожи­
данно прерываются жутким, чисто демонским признанием. Он 
учил людей греху, бесчестил всё благородное, хулил всё 
прекрасное. И «пламень чистой веры» легко навек залил в 
них. Но только глупцы да лицемеры поддались его злым 
наветам. Какой удар по всем лже-учителям, отнимающим у 
людей веру.

Но злобы мрачные забавы 
Не долго нравилися мне!

Неожиданная пауза в его лирических признаниях, черта 
необычная в наших представлениях о Демоне. Зло бывает 
временами противно и самому родоначальнику зла!

Он предается развлечениям, чтобы заглушить тяжкие вос­
поминания. Борется с ураганом, подымает прах, одетый мол­
нией и туманом. Мчится в облаках, чтобы в «толпе стихий» 
заглушить «сердечный ропот» и спастись от «думы неиз­
бежный»

Что повесть тягостных лишений,
Трудов и бед толпы людской 
Грядущих, прошлых поколений,
Перед минутою одной 
Моих непризнанных мучений? 

к : Что люди, что их труд?
Они прошли, они пройдут... (10).

И у грешника-человека есть надежда, его ждёт правый 
суд (!). Он (Бог) хоть и осудит, но простит. Какие золотые 
евангельские слова на устах Демона-клеветника, каким знает 
его Священное Писание и за это называет его дьяволом, что 
и означает клеветник. Может быть это — только лесть, для 
усыпления внимания наивной Тамары?

И дальше. Его печали, как и ему самому, не предвидится 
конца. И она, печаль его, не «вздремнёт в могиле», как у 
обыкновенного смертного. То ластится она, как змей, то жжёт 
и плещет, как пламень; то давит мысль, как камень. Как 
«несокрушимый мавзолей» надежд погибших и страстей. 
Любвеобильное сердце Тамары откликается на это беспро­
светное страдание таинственного собеседника, но и сомнение
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не покидает её: а если это лукавство и обман. Она удивляет­
ся его выбору, просит пощады, требует клятвы и обета отре­
чения от «злых стяжаний». От кого?

Эта клятва должна окончательно убедить Тамару, рас­
сеять все её сомнения и бросить в объятия очарованного 
соблазнителя.

Возрождение Ещё при первой, случайной встрече с Тама-
духа? рой, перед её свадьбой, во время беспечного 

веселия и танца, с Демоном происходит нечто 
непривычное. На мгновение неизъяснимое волнение, пустыню 
его души наполняет благодатный звук

И вновь постигнул он святыню 
Любви, добра и красоты!...

Но ведь это — пробуждение духа от одного взгляда на 
женскую красоту! Но мы верим волшебнику слова и стиха 
Лермонтову, великому психологу. Созерцание совершенного 
творения Божиего может пробудить помрачённый дух. И 
ещё, Демон любовался и перед ним «катились» забытые 
мечты о прежнем счастьи, как звезда катится за звездой 
цепью длинной. Он стал знаком с «новой грустью». Чувство, 
застывшее в нём, заговорило новым языком.

То был ли признак возрожденья? .
Этот вопрос задаём и мы. Мы начинаем почти верить 

этому основоположнику греха и зла. Но умудрённая восточ­
ной мудростью Тамара не даёт себя обмануть. «Меня терзает 
дух лукавый неотразимою мечтой», говорит она и идёт в 
монастырь, наивно мечтая, что там он, таинственный гость, 
оставит её в покое.

Демон выдерживает жестокую борьбу. Он долго не смеет 
нарушить «святыню мирного приюта» монастыря. Была ми­
нута, когда он, казалось, готов был оставить «умысел жесто­
кий». Стоит задумчив у высокой стены, бродит, но от его 
шагов «лист без ветра трепещет». Но, окно её озарено лам­
падой. Она ждёт!

Под звуки чьей-то песни за стенами монастыря Демон 
постигнул в первый раз «тоску любви, её томление». Объ­
ятый каким-то ему непонятным страхом, он хочет удалиться, 

И, чудо! из померкших глаз 
Слеза тяжёлая катится...

И поныне возле кельи той виден камень, прожжённый 
слезою жаркой. Он входит, любить готовый, с душой, откры­
той для добра, мыслит о начале новой для него жизни. И 
вдруг, встречает херувима, хранителя «грешницы прекрасной». 
С блистающим челом, с улыбкой ясной, ангел приосеняет 
жертву крылом. И пытается прогнать порочного Демона.

Этого было достаточно, чтобы от духовного пробужде­
ния Демона не осталось следа. Он коварно усмехается, взгляд 
его рдеет ревностью и в душе просыпается яд старинной
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ненависти. И вдобавок хвастается, что он успел наложить 
свою печать гордыни на сердце Тамары.

Начинается диалог с Тамарой, где она требует от него 
прямого ответа. Он принуждён начать с правды, чтобы от­
крыть ей свои планы. Начинается убийственная самохарак­
теристика, проведенная с большим искусством и точностью, 
не жалея самых мрачных красок. Кто он? Он тот, которому 
она внимала в ночной тишине, чью грусть смутно отгадала 
и чей образ видела во сне.

Я тот, чей взор надежду губит;
Я тот, кого никто не любит;
Я бич рабов моих земных,
Я царь познанья и свободы,
Я враг небес и зло природы (10).

Какого познания и какой свободы? Конечно богопро­
тивной и богоотверженной. Свободы только для себя и раб­
ства для всех прочих.

Нельзя себе представить ничего красноречивее, чем при­
знание Демона в любви. Здесь и тихое умиление в «молитве 
любви», и первое земное мучение, и первые слёзы. Ищет 
сожаления беспомощной Тамары, молит выслушать его. Она 
может возвратить его «добру и небесам» одним своим сло­
вом. Одетый святым покровом любви её, он может предстать 
«там», «как новый ангел в блеске новом». Он любит её, он — 
её раб и у её ног.

Самохарактеристика кончается его самоотречением от 
всех его прежних прерогатив. Он возненавидел «тайно» и 
бессмертие, и власть свою и позавидовал «неполной радости 
земной». Нет, жить только с нею, и тогда

В бескровном сердце луч нежданный 
Опять затеплился живей.

Он полон жизни новой и готов на беспримерные жертвы.
Тамара должна быть оглушена, ослеплена такой сверх­

земной перспективой стать спасительницей величайшего и 
могущественнейшего грешника. Может быть это — от Бо­
жественного произволения? Может быть её ждут тяжкие 
мучения и страдания для искупления его грехов? Она полна 
жалости к «страдальцу», слушает его с «тайной отрадой», 
но страх перед обманом парализует все её добрые порывы 
и все «женские мечты». И она требует от него «роковой 
клятвы».

Демон стоит перед последней алтернативой. Быть или не 
быть? Здесь и клятва творением, и позором преступления и 
торжеством вечной правды, горькой мукой падения, свида­
нием и разлукой с нею. Следует: судьба братьев подвластных, 
мечи ангелов бесстрастных, небо и ад, последний взгляд 
и первая слеза Тамары, дыхание и волна её шёлковых кудрей, 
отречение от мести и гордых дум. Не останется и яда ко­
варной лести. Центральный пункт всей поэмы и демонских 
откровений:
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Хочу я с небом примириться,
Хочу любить, хочу молиться,
Хочу я веровать добру.

Он единственный, который постиг и оценил её, Тамару, 
избрал её своей святыней и кладёт всю свою власть к ее 
ногам.

Примирительная и покаянная клятва кончается самым 
неожиданным образом:

В любви, как в злобе, верь, Тамара,
Я неизменен и велик (!!!).

Дуализм добра и зла не преодолён, злоба не изжита, не 
преодолена. Он может говорит от имени злобы, но не от 
имени добра. Тамара, подавленная дьявольской элоквенцией, 
не замечает ляпсуса своего соблазнителя. Он проговорился, 
сам того не замечая. Внимание Тамары затуманивается, воля 
почти парализована, ум помрачён «откровениями» и она по­
падает в объятия Демона. Роковой, но спасительный поце­
луй. Она умирает неосквернённая. И только сторож полу­
ночный слышит «двух уст созвучное лобзание» и слабый 
стон. Один из ангелов святых несёт в объятиях святых душу 
Тамары, умывая своими слезами след «проступка и стра­
данья». Издалека доносятся звуки рая.

Отец сладостарстия и жестокости, Демон вложил в свой 
поцелуй всю силу своей демонской страсти. Она прошла 
сквозь сердце Тамары, как невидимый нож. Демон просчи­
тался. Первозданная архангельская мудрость изменила ему. 
На всякого мудреца довольно простоты.

Какие блага сулит Демон Тамаре за её любовь? Она 
попадёт в надзвездные края, станет царицей мира и его пер­
вой подругой. Он сорвёт с восточной звезды (Венеры) венец 
златой и даст своей красавице; Тамара станет второй Вене­
рой. Последует полный метасхематизм (извращение) новой 
небожительницы.

Смотреть на землю станешь ты,
Где нет ни истинного счастья,
Ни долговечной красоты.

То-есть полностью уподобится владыке земли и ада. Без­
различие к земным, человеческим горестям и страданиям. Где 
только минутная любовь, волненье крови, разлука и соблазн 
новой красоты, усталость и скука, своенравие мечты. Не 
назначено ей судьбой молча увянуть в тесном круге гру­
бости, быть рабой, среди притворных друзей и врагов. Её 
ждут иные восторги, иное страдание (всётаки! какое, адское?)

Что же может дать он ей? «Пучину гордого познанья, 
толпу служебных духов, прислужниц лёгких и волшебных. 
Дальше идут косметические тонкости, полночная роса цве­
тов, ароматы. Чертоги из бирюзы и янтаря...

Соблазн велик, Тамара в полном замешательстве. Он поль­
зуется этим, чтобы запечатлеть поцелуй, который должен 
навсегда соединить его с жертвой.
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Примирение? Демон хочет примириться... с небом. Не с Бо­
гом, а с небом. Небо — ангелы, примирение 

не по адресу. Нет прямого обращения к Отцу, нет раскаяния, 
а как равный с равным, через посредничество монахини Та­
мары. Он оставляет за собой лукаво приобретенное царство, 
устранив законного владетеля Адама, украв у него земной 
трон. Он не передаёт царство над землею Богу, чтобы вновь 
получить его после раскаяния. В своей защитительной речи 
перед Тамарой он два раза упоминает Бога, но вскользь. 
Демон избирает для своего спасения не прямой, а окольный 
путь для примирения. Здесь — не только хитрость, веролом­
ство и коварство, но и недомыслие павшего архангела.

Хочет веровать добру. Значит не веровал, пренебрегал 
добром или зло выдавал за добро. Не сознаёт своей гре­
ховности и огромной ответственности за причинённое зло. 
Он пал и увлёк человека, у него — двойная ответственность. 
Что это, узость демонского сознания или это — лукавство, 
которое занимает третье место после греха и беззакония. 
«Тебе Единому согреших и лукавое пред Тобою сотворих»!

«Хочу любить». Можно ли представить любящим Сатану 
Мильтона и Клопштока, Мефистофеля Гёте и Люцифера Бай­
рона? Любовь, даже несовершенная, человеческая, не от 
мира сего, несмотря на земность человека. Сладострастие, 
доведенное до адских глубин, вальпургизм, Клеопатра и 
грузинская царица Тамара-Дарья, жившая в глубоких тесни­
нах Дарьяла. Можно было бы поверить Демону Лермонтова, 
его любви к Тамаре, если бы не его скрытая тенденция де­
монизации Тамары-монахини, о которой уже была речь.

Разоблачение. Лермонтов в лице Демона дал квинт-эссен- 
цию демонизма, величайший синтез инфер- 

нализма в его высшем аспекте. Это не служилый бес, даже 
не из министров, а сам Князь тьмы, на челе которого ещё 
заметны следы его былой чистой славы. Лермонтов изобразил 
его такими чертами, которым по силе, яркости и лаконич­
ности, нет равных в мировой литературе. Лермонтов как 
будто породнился со своим демоном-искусителем и жизнен­
ным спутником, долго и упорно работая над поэмой «Демон». 
Так может показаться только поверхностному взгляду.

Лермонтов как будто разоблачает одну из тайн Демона. 
Может быть в нём тлеет ещё искорка, общая для человека 
и ангела. Может он не весь демонизирован? Может быть 
вслед за первой искоркой засветятся и другие: добра и люб­
ви? Эти вопросы мучают Демона не меньше, чем Тамару. 
Если Лермонтов не отвечает прямо на эти вопросы, которые 
он ставит перед своей героиней Тамарой, то отвечает прямо 
на этот основной вопрос. Нет, Демон неисправим, зло пере­
делало всю его духовную природу и подавляет в нём искор­
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ку добра, если она ещё тлеет в нём. Демон проговаривается: 
«Любви, как злобе, верь, Тамара»... Зло рядом с любовью.

Лермонтов разоблачил демонский фаустизм Гёте. После 
пожизненного амикошонства с бесом Мефистофелем Фауст 
«спасается», сам ни разу не обнаружив признаков раскаяния 
и обращения, и умирает чуть ли не в объятиях своего друга 
и лакея Мефистофеля.

Лермонтов показал трагизм человеческого падения, на­
чатого в раю и протекающего на наших глазах. Когда Лер­
монтов писал последние строки своего «Демона», участь его 
была решена. Его недруги и палачи, царь, жандармы, заго­
ворщики и женщины-фурии, все были слугами Демона- 
дьявола, мстили за него.

Смертность поцелуя Демона, в который он вложил всю 
свою демонскую силу — это последний, гениальный заклю­
чительный штрих Лермонтова. Никто из писавших о злом 
духе не изобразил его кающимся, примирённым, готовым к 
любви и добру. Это сделал один Лермонтов. Сила демонских 
чар внушает благонамеренному читателю ужас. Ведь Тамара 
не первая и не последняя. Первое впечатление Тамары от Де­
мона не обмануло её:

Меня терзает дух лукавый,
Сиял он тихо, как звезда, манил.

Спасение? Лермонтов находит искренние ноты в призна­
ниях Демона, который как будто отказался от 

отрицания творения Божия, если нашёл в нём Тамару. Эта 
искра добра не в состоянии победить или покрыть адский 
пламень зла. Тамару хоронят, душа её уносится ангелом на 
небо, в рай, навсегда потерянный для Демона. Он предстал 
во всей демонской своей злобе и ненависти, со смертельным 
адским блеском в глазах.

Она любила и страдала 
И рай открылся для любви.

А для него, Демона — ад «без упованья и любви». Он 
заблудился, попал в собственные тенёта. Не личное обраще­
ние, а через посредника. Слишком человеческое, судебно раз- 
бирательное решение, когда за преступника говорит его адво­
кат. За ни в чём неповинного Дмитрия Карамазова говорит 
его адвокат Фетюкович. За Демона будет говорит невинная 
девушка, монахиня, не судебной речью, а самопожертвова­
нием, с нарушением монашеского обета. Невеста Небесного 
Жениха Христа готова стать любовницей Демона, дополнить 
список его бесчисленных любовниц, с фантастической целью 
спасти его и привлечь к добру.

Примирение с небом означает укрепление власти и цар­
ства, признание и соглашение равного с равным, разграни­
чение сфер влияния. Он не ставит условий примирения, это 
есть укрепление status quo. Что это — наивность, самооб­
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ман? И никакой ответственности за гибель миллионов и мил­
лиардов на протяжении тысячелетий. А ад? Кто и как его 
ликвидирует? А если появится новая Тамара?

Эти вопросы остаются открытыми. Их будут разрешать 
дети Демона и его представители на земле, теософы и антро­
пософы. Зло испарится само собой, как пар в земной ат­
мосфере, не давая осадков. Всё зависит от того, будет ли 
ему принадлежать Тамара.

Предшественники Поэмы «Азраил» и «Ангел смерти» можно 
Демона. рассматривать, как прелюдии к «Демону».

Любовь ангела смерти к Аде и любовь 
Азраила к «деве». Азраил жалуется, что ему надоела профес­
сия ангела смерти и молит: «Боже, Боже, хотя бы мог я не 
любить!» Он осуждён Богом, жалуется на пустоту души, 
осуждён на мучение. Всё исчезает, миры и народы, но дух 
его не знает гибели и он живёт один среди мертвецов. Он 
«любит всё мгновенное» и деву. Надменное сердце его, пол­
ное огня, но есть в нём «любви святой залог». Он говорит 
деве о себе: «изгнанник, существо сильное и побеждённое».

Но он любит её. На вопрос, кто он, ангел или демон, 
отвечает: «ни то, ни другое». Люди жалки, но он хотел бы 
сменить своё вечное существование на мгновенную искру 
жизни человеческой, чтобы иметь надежду когда нибудь по­
забыть, что он жил и мыслил. Забвение — вот счастье чело­
века, чего нет у него, Азраила.

Дева уходит от Азраила, чтобы выйти замуж. На это Аз­
раил говорит: «Вот женщина! Она обнимает одного, а отдаёт 
сердце другому» (1831 г.).

Рассказ Азраила — это история падших ангелов-архети- 
пов. Бессмертное существо и любовь к смертной женщине. У 
самого Лермонтова — такая-же трансцендентная тоска и пе­
чаль. Тогда становится понятной перманентная тоска Лер­
монтова, преследовавшая его всю жизнь, ангелоподобная.

Герой кавказских поэм Лермонтова уходят из этой жизни 
непримирёнными, с чувствами злобы, мщения и ненависти. 
Хаджи Абрек и Каллы — убийцы не по влечению, а по су­
ровому, жестокому долгу.

Эти герои ранних, юношеских поэм Лермонтова — про­
возвестники Демона. Они все точно слились, чтобы дать уни­
версальный образ Демона. Мятежная душа юного поэта 
пришла к этому образу, родоначальнику зла и преступления. 
В генеалогии зла указана и её связь со знанием. Познание, 
как зло — это изобретение Демона и, может быть главаня 
причина его падения. Разменявшись на мелочи, этот тип жи­
вёт во всех кавказских поэмах, в «Боярыне Орше», «Литвин- 
ке» (Арсений), в Арбенине, Печорине и др. «Демон» Лермон­
това есть синтетический, демоно-человеческий образ, общий 
для всей одухотворённой падшей твари.
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Первоисточники. Близорукая и тенденциозная русская ака­
демическая литературная критика в лице 

Веселовского, Спасовича, Котляревского и других, утвержда­
ла, что «Демон» Лермонтова есть подражание западным 
образцам, в особенности Байрону. Некоторые историки ли­
тературы отмечали также влияние Томаса Мура и Альфреда 
де Виньи. В таком случае нужно считать, что все они, вклю­
чая и Байрона, находились под влиянием основоположника 
демонской литературы, Мильтона. Необходимо также отме­
тить, что образ Демона Лермонтова не имеет ничего общего 
с Люцифером в мистерии Байрона «Каин», кроме того, что 
оба они — падшие ангелы.

Все эти кабинетные измышления о заимствовании у за­
падных романтиков, о кавказской экзотике и «литературной 
олеографии» опровергнуты тщательными исследованиями из­
вестного Ираклия Андроникова 1. Он говорит в своей книге 
«Лермонтов», что кавказский материал в «Демоне» — не 
экзотическое обрамление в стиле традиционных «восточных 
повестей» романтиков, а органическое претворение непосред­
ственных переживаний и наблюдений, благодаря которым 
прежние сюжеты преобрели новое качество. Решающее влия­
ние оказали на Лермонтова кавказские и, прежде всего, гру­
зинские народные предания, легенды и песни, знакомство 
с бытом и нравами новой для него страны.

По старой легенде, в изложении И. Андроникова, в вер­
ховьях Арагвы, на дне глубокого ущелья, при спуске с Гуд- 
горы в Чертову долину, жила в бедной сакле красавица гру­
зинка Нино. Все любовались красотой девушки и влюбился 
в неё древний горный дух Гуда и захотел сделаться смертным. 
Но девушка полюбила другого, своего юного, соседа Сосико. 
Ревнивый Гуда начал мстить. Кончилось тем, что он засыпал 
саклю влюблённых огромной снежной лавиной и погубил их 
обоих.

Имя своё получил злой дух Гуда от Гуд-горы, а гора — 
от ущелья Гуда. Лермонтов знал легенду о любви Гуда и был 
знаком с местностью, на что есть указание в «Герое нашего 
времени», в рассказе «Бэла». И потому перенёс действие «Де­
мона» на берега Арагвы. Первоначальная редакция повести 
была изменена. Монахиня превратилась в красавицу Тамару, 
дочь старого князя Гудала. Появился и жених Тамары — 
«властитель Синодала» 1 2.

Лермонтов использовал и другую легенду о горном духе 
Гуда. В изложении П. А. Висковатова, первого биографа Лер­
монтова, в восьмидесятых годах прошлого века были видны 
развалины монастыря, о котором рассказывали окрестные 
жители; говорили о духе, который разрушил монастырь гро­

1 И. Андроников. Лермонтов. Исследования и находки, 
Москва, 1964, стр. 251-252.

2 Т. ж. стр. 253.
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мовой стрелой, рассердившись на монахинь. Висковатов ут­
верждал, что эту местность и имел в виду Лермонтов, когда 
описывал обитель, в которую Гудал отвёл свою дочь1.

В дальнейшем изложении И. Андроников приводит содер­
жание грузинских народных песен, где поётся о Духе, о свадь­
бе, об ожидающей невесте и убитом женихе, и полагает, что 
Лермонтов был знаком с содержанием этих песен1 2 3.

Первым, внесшим существенные изменения в концепцию 
Сатаны после Мильтона, Клопштока, не говоря о Гёте, был 
старший современник Лермонтова Альфред де-Виньи. В его 
поэме «Элоа» Сатана несчастен, печален и даже плачет. Он 
настолько отягощен и подавлен своей изменой Отцу и Твор­
цу, что не решается сам обратиться в Нему, а ищет посред­
ника в тварном существе, в небесной деве Элоа, дочери Бога. 
Он красноречив, но демонская сущность берёт верх и дело 
кончается совращением небесной девы, и от раскаяния не 
остаётся и следа. Повторяется история Евы в раю. То же и 
у Лермонтова, но дева земная, Тамара, хотя и с небесными 
чертами.

Демон Лермонтова монументален и грандиозен, не в при­
мер Сатане де Виньи, который велик только в совращении, 
и неподражаем. Исповедь Демона местами поражает искрен­
ностью. Но он не успел, Тамара умирает в его объятьях. 
Совращение не удалось в решительный момент, всё ограни­
чилось поцелуем. Лермонтов не вмещает совращения Тама­
ры. Смерть Тамары от поцелуя свидетельствует о неисчер­
паемой и неисправимой демонии соблазнителя. Он остаётся 
самим собою.

Лермонтов Некоторые современные исследователи, в своих 
и содержательных книгах о Лермонтове, впадают

его герой, в другую крайность. Исследователь С. В. Иванов 
пишет о «резкой богоборческой строфе» в «Де­
моне» :

Презрительным окинул оком 
Творенье Бога своего.

Автор ссылается на Белинского, который был в восторге 
от Демона Лермонтова, который есть «царь немой и гордый», 
сиявший «волшебно-сладкой красотою» 8. Исследователь А. В. 
Фёдоров говорит о «богоборческом пафосе» у Лермонтова 
в его раннем периоде и в «Демоне»: «с небом гордая вражда». 
И здесь, у автора, ссылка на Белинского 4 *. Лермонтову при­

1 Т. ж. стр. 254.
2 Т. ж. стр. 255-257.
3 С. В. Иванов. Лермонтов. Жизнь и творчество, Москва, 

1964, стр. 70.
4 А. В. Фёдоров. Лермонтов и литература его времен,

стр. 94.
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писывается и проблема «оправдания зла». Автор видит бого­
борчество и в ранних стихотворениях Лермонтова: «Ночь I» 
и «Ночь И», где он, Лермонтов, идёт «дальше Байрона», у 
которого — только мысль о безнадёжности судьбы челове­
ка и человечества, с бесцельности жизни и жестокой бес­
смысленности конца.

О пессимизме Байрона много писалось. Юный поэт Лер­
монтов испытал сильное влияние Байрона. Под влиянием 
семейных и прочих неурядиц, жизненных невзгод, Лермон­
тов, в порыве отчаяния и беспомощности, мог написать стро­
ки, которые могли и могут казаться богоборческими. Но 
среди юношеских стихов Лермонтова есть много таких, где 
он обращается к Богу с верой и надеждой. Приписывать 
Лермонтову богоборческие выпады его героя Демона — это 
означает приписывать автору все черты и высказывания его 
героя. Это значит смешивать Мильтона и Клопштока с их 
героями, Сатаной и Веельзевулом, а Байрона с Люцифером. 
Или смешивать Лермонтова с Печориным, Измаил-Беем и др.

Лермонтов разоблачил своего Демона. Он неисправим, как 
и Сатана де-Виньи, и не сознаёт этого. Элоа выносит смер­
тоносный поцелуй Сатаны, потому что она бессмертна, а Та­
мара не выносит, потому что она смертная. Спасение не удаёт­
ся обоим героям, потому что любовь у них переходит в 
страсть. Любовь имеет спасительную и искупительную силу, 
а страсть — нет. Страсть есть демонский комплекс, доказа­
тельство — смерть Тамары от демонского поцелуя. Нет ме­
таморфоза у Демона. Потому что нет любви, или есть только 
в начале. Смертельный пецелуй разоблачает Демона.

У Лермонтова — древне-церковная концепция страсти, как 
катастатического (падшего) продукта двух сил души. У пер­
возданного, безгрешного существа это — любовь. Любовь 
и страсть не только не синонимы, а противоположности. У 
многострастного Пушкина — любовь к Карамзиной, которой 
он посвятил «акафист». У Лермонтова — Лопухина, которой 
он передал законченный список своего «Демона».

Лермонтову удалось дать полный и законченный портрет 
Демона. А зло не исчезнет одним порывом сатанинского 
обращения. Нужен Божественный Спаситель и Искупитель. 
Иначе исчезает духовный закон воздаяния: «Мне отмещение 
и Аз воздам!» Иначе нет справедливости и воцаряется про­
извол.

Если и небесная любовь не спасает Сатану, то остаётся 
один выход, он спасает сам себя, без любовной интриги. 
Таков Сатана в смысле Виктора Гюго. Самоспасение, без 
посредничества, одним только восклицанием-признанием: 
«Нет, я не ненавижу Тебя!» Он знает, что сущность Бога — 
любовь и потому обращается к Богу: «Ты хорош, Боже!» 
А по ночам слышны его возгласы: «Я Его люблю, Я люблю 
Бога!»
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